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DUAS PALAVRAS AOS LEITORES 



O auctor do livro* que vae lêr-se não é homem 
de lettras. Deseja vir a sôl-o, e para isso estuda. 
Se lhe acharem alguma vocaç5o, se encontrarem, 
espalhadas por esses escriptos, algumas sementes, 
que possam, cultivadas, chegar a produzir fructo 
sadio, com isto se contenta> e a nada mais aspira 
por agora. 

Este livro contem artigos publicados em diversos 
jornaes litterarios, e uma nota ao verso 23 do li- 
vro 5.° dos Fastos de Ovidio. Repetidas instancias 
de mestres e amigos, mais benévolos do que jus- 
tos, levaram o auctor a reunil-os em volume. O pu- 
blico lhe dirá se deve continuar, e ousar maiores 
commettiraentos. 
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O Passeio Publico 



O passeio publico é um dos pontos de reuniio, 
onde se pôde mais facilmente estudar a sociedade 
lisbonense, que» ao contrario da de Madrid, gosta 
pouco de passear. 

No inverno, das 3 ás 5 horas da tarde, e no ve- 
râo, das 7 em diante, encontram-se ali as nossas 
mais bellas elegantes ; admiram-se as toilettes mais 
em moda, e mostram-se os nossos mais temíveis 
dandys: as. outras horas do dia são para as cria- 
das graves, que trazem os meninos da casa a pas- 
sear» e para os seus segisbéos, que aproveitam a 
occasião de lhes offerecerem uma saudade perpe- 
tua, ou um amor perfeito roubado ao município ; 
para os rapazes que faltam ao collegio, e vendem 
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os livros, cujo producto é applicado á vermelhinha 
do café-concerto, menos um violem gasto em cigar- 
ros bregeiros de tabaco podre, que lhes arruina a 
saúde ; e, finalmente, para algum empregado pu- 
blico, que atravessa o jardim na ida para a secre- 
taria, ou na volta para casa. 

Aos domingos, durante as duas horas em que 
a banda de musica de um dos corpos militares da 
capital deleita os ouvidos dos passeantes, a con- 
corrência costuma ser numerosa, e compor-se de 
todas as classes. 

O caixeiro da loja de modas, copia ou carica- 
tura dos figurinos do Mensageiro das Damas; o 
empregado publico dando o braço á cara consorte 
que leva pela mão nm filho de cinco annos a cho- 
ramingar, e revendo-se nas duas filhas mais velhas 
que vão na frente ostentando as modestas galas do- 
mingueiras ; a meretriz adornada com objectos de 
valor, ordinariamente de mau gosto, daquelles a 
que os francezes chamam toilette tapageuse;o ope- 
rário, que trocou nesse dia o circo de mad. Tour- 
nour pelo theatro da rua dos Condes, e quer pou- 
par de tarde para gastar á noite, chegam primeiro, 
occupam os bancos em roda do tanque da entrada 
principal, onde outr'ora figuravam tritões e sereyas 
de pedra, que foram substituídos pelo pequeno 
repucho actual, sentam-se nas cadeiras ao pé do 
coreto, ou passeiam pela rua central. 

Uma hora depois, os trens estacionados junto 
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á meia laranja ante os pesados portões de ferro, 
seguros a grossos pilares de mármore, que fecham 
o passeio pelo lado do meio-dia ; as caleches, os 
coupés. as americanas e os tilborys, annunciam 
que a boa sociedade, a sociedade elegante, já per- 
corre em oppostas direcções a rua occidental, que 
é a preferida geralmente, por ter mais sombra 
que as outras. 

As damas mais conhecidas pelos raros dotes de 
belleza, de elegância, ou de talento, e os seussate- 
lytes ; todos os que saem fora do commum pela in- 
telligencia, pela posição, pela fortuna, ou pela es- 
travagancia , jornalistas, membros do parlamento e 
ministros de estado, capitalistas, militares de to- 
das as graduações, negociantes, dilettanti e leões r 
giram por entre as alamedas de copado arvoredo, 
rodeadas de graderias de ferro á moda dos squa- 
res ingleses, e misturam-se indifferentemente com 
as outras classes de passeantcs. 

É principalmente n'um esplendido dia de in- 
terno, quando o sol brilha desassombrado, o ceu 
retinto de azul puro faz morder de inveja os natu- 
raes da soberba Albion, e enche de saudades al- 
gum foragido filho da formosa e infeliz Itália, que 
quem sobe por alguma das duas escadas do pequeno 
terraço, limite do passeio pelo lado seplentrional, 
gosa de um espectáculo surprehendente, lançando 
a vista para aquelle verdadeiro kaleidoscopo hu- 
mano. 
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A legião de folhetinistas, cbronistas e noticia- 
ristas dos jornaes políticos, em que abunda esta 
capital, conseguiu, não sem mais de uma refrega, 
porque em Portugal nenhum melhoramento real 
se obtém sem renhido combate, que os meritissi- 
mos vereadores da camará municipal illuminassem 
o passeio publico, dandonos assim um logar apra- 
sivel para substituir o muito antigo passeio da lage 
nas noites calmosas do estio. 

A concurrencia de noite é ordinariamente pouco 
numerosa, mas em compensação, quando o pro- 
ducto das entradas se destina a beneficio de algum 
estabelecimento pio, ha sempre grande afluência 
d'este bom povo, que se compraz na pratica da 
primeira virtude chri$tã, por todos os meios que 
se lhe apresentam, de modo digno de servir de 
exemplo ás nações mais cultas. 

Deve-se, comtudo, confessar que o fogo de vis- 
tas, portuguez ou estrangeiro, augmentando as 
diversões d'este bello passatempo nocturno, con- 
tribuo poderosamente para augmentar a conside- 
rável multidão que ali se agita, quando ha illumi- 
nação em beneficio do asylo do Campo Grande, 
do asylo de raparigas abandonadas, ou do asylo de 
mendicidade. 

As SOO cadeiras que a administração deste ul- 
timo estabelecimento tem julgado suficientes para 
toda a gente que vae ao passeio, e ainda as per- 
tencentes ao café-concerto, todas estão occupadas 
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por quem tem a fortuna de chegar a tempo fie con- 
seguir alguma. 

Diversas, famílias costumam mandar vir cadeiras 
de casa, como único recurso, e em grupos pitto- 
rescos vêem tudo n'uma commodidade santa, mas 
o maior numero não pódeseotar-se nem nas ruas 
do jardim, nem no pavilhão, e a multidão vae e 
vem, n'um redemoinho confuso, crusando-se, pa- 
rando e aggloraerandose em frente do palco do 
café, ou junto ao coreto da musica dos marinhei- 
ros da armada, e acotevelando-se, pisando-se e es- 
magando-se, pertende passar a noite folgando e 
divertindo-se com a gravidade, semsabor e estú- 
pida de certa casta de gente, que gosta de viver 
n'uma seriedade postiça. 

É magnifico o e Efeito que produz 12o variado 
e numeroso concurso n'aquelle bello parque, illu- 
minado por milhares de luzes de gaz, agitadas de 
continuo pelo vento ; é phantastico o movimento 
incessante d'aquellas ondas de gente, rolando umas 
contra as outras, mas faz lembrar com saudade da 
frescura e amenidade, que tão agradavelmente se 
costuma gosar ali rvoutras noites, e que então se 
tornam em muito calor e muita poeira. 

As sereias francezas.do café-concerto, cuja direc- 
ção alugou parte do passeio publico, s3o sempre 
estrondosamente applaudidas com palmas e bra- 
vos, e recebem de vez em quando suas coroas e 
bouqaets de dileltanti de bom gosto, intelligentes 
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appreciadores do bello, que não teera mais que 
fazer. , 

Os applausos misturam-se o confundem-se com 
os assobios e. apupos dos gaiatos fora das grades 
do jardim, e com o ladrar dos cães, que responde 
insolentemente aos trilos e volattas dos bravos ar- 
tista s. 

A banda militar dos marinheiros attrae os ama- 
dores de boa musica, que preferem sentar-se nos 
bancos de cortiça, únicos bancos ruraes que pos- 
suo este paiz, essencialmente agrícola, escutando 
um trecho de Bellini ou de V-erdi, a ouvir os gor- 
geios desentoados das Malibrans de café. 

O que em vão se procura as mais das vezes em 
tão grande rennião de donas e donzellas, sentadas 
nas fileiras de cadeiras que orlam a rua larga e 
enchem os intervallos das mezas no espaço entre ' 
o botequim e a orchestra, o que nem sempre se 
encontra entre alguns rostosinhos de belleza du- 
vidosa, é uma d'aqueUas formosuras capazes de in- 
cendiar o coração de algum pobre diabo de viute 
annos, e de inspirar um novo poeta dç fantasia e 
de aventuras amorosas, como Lama r tine chama ao 
Tasso. 

Em todo o verão do anno passado só me lem- 
bro de ter visto representada ali a primeira realeza 
da terra, a belleza, por uma realisação sublime 
do sonho da Imaginação mais ardente e mais exal- 
tada. Pallida, a pelle asselinada e transparente, o& 
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olhos negros, languidos e ternos, os lábios finos e 
levemente descorados, vestida com perfeita elegân- 
cia, delicado bom gosto, e poética simplicidade, 
como mulher verdadeiramente bella e que sabe 
que o é, aquella senhora reclinada n'uma ca- 
deira com provocadora voluptuosidade, prendia ir- 
resistivelmente a attenção de quem fitava nella a 
vista. 

A pallidez, o narisinho flexível agitando se em 
convulsões febris, o seio oscillando apressado sob 
a camisinha de gaze, a cintura de vespa, como que 
chamando um braço varonil para cingil-a, tudo, na 
figura e no semblante, respirava desejos impetuo- 
sos, tudo fazia suppor uma imaginação, devorada 
por pensamentos ardentes, um coração cheio de 
amor, de ciúme, de dedicação. Era uma belleza las- 
civa, mais picante do que regular. Era o typo da 
paixão sensual. 

A crinoline, fazendo levantar um pouco o vestido 
deixava perceber nm sapatinho de pellica, mal con- 
tendo um pé breve, estreito e nervoso, cuja al- 
vura transparecia a despeito da meia de seda. 

O olhar não se desprendia facilmente daquelle 
pé de desenho regularissimo, e de pequenez fabu- 
losa. Podia fecbar-se inteiro na mão. Nem o bur- 
zeguim da Esmeralda, nem as botinhas da Clotilde 
de Alphonse Karr, nem o pantufo de Cendritlon 
eram mais pequenos do que aquelle sapato de pel- 
lica preta, arqueado e elegante, luzindo como um 



ig 



BNSáios ugm&SKios 



espelho, com um satto microscópico de admirarei 
perfeição» 

Com a mão estreita, fina e aristocrática, segu- 
rava nina delicada Janelinha, que assestava com 
indifíerença para um e outro lado. 

Li, não sei onde, qne a belleza da mulher tem 
emanaçOes, que a reveliam a todos os sentidos. O 
ar embalsamava-se com a presença daquella. 

A lua espalhando-se no lago, fazia com o reflexo 
prateado, empallidecer a luz do gaz. O murmúrio 
de um jorro de agua, caindo brandamente de meu 
pátrio Tejo, os mil perfumes recendendo das flores 
surpresas de as não deixarem segredar com a brisa 
suave» que substituirá os ardores do sol, a pre- 
sença daquella mulher perturbavam-me a alma 
com tão suaves commoç&es, que ainda hoje me re- 
cordo dos breves instantes dessa noite. 

A's 11 horas começa o fogo de vistas. Uma ba- 
teria de morteiros é a symphònia obrigada a an- 
nuociar o principio da funeção, e logo, como por 
encanto, o brilhante panorama, que se desenrolava 
á nossa vista, muda inteiramente de aspecto. To- 
dos se voltam para onde o fogo está armado, e quem 
-tem uma cadeira transforma-a em palanque. 

Os amadores das bichinhas de rabear e das rodi- 
nhas de fogo, correm a tomar logar de frente em 
quanto os zeladores da camará municipal, que tam- 
bém zelam a boa ordem d'esle divertimento, lh& 
não prohibem de passar além. 
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Aqui, vé-66 crosar a rua uma seabora, pelo braça 
de seu marido, que procura commoda posiçSo para 
poder gosar bem o super ehendente effeiio da peça 
final, e atraz vae o amigo dte família, levando duas 
cadeiras. Ali, três cavalheiras conhecidos» cedem 
de muito bom grado, e com a maior galanteria, as 
cadeiras em que estão sentados, para a ellas subi* 
rem três encantadoras meninas, que junto d'elles 
se queixavam á mamã de não poderem admirar se- 
não alguns foguetes de lagrimas. 

Um enamorado mancebo aproveita a occasiSo em 
que o pae da menina dos seus olhos está extasiado, 
á vista da força e firmeza de cores de um foguete 
de estreitas» para lhe beijar a mão a ella, fingindo 
acompanhar o futuro sogro no enthusiasmo pelos 
artistas oacionaes. 

Quando çsiala alguma bomba, o povoleo lá da 
rua solta um d'aquelles abs ! de pasmaceira e zom- 
baria, proprktf de todas as occasiões de regosijo 
da arraia miúda. 

Logo que acaba o espectáculo pyrotecbnico, a 
maior parte da gente procura sair em chusma, e 
aos encontrões, como arrependida de ter deixado 
por uma vez o habito paírtarcbal de se deitar com 
o pôr do sol, ou de ficar em casa jogando a bisca 
em família. Raros grupos esperam o ultimo toque 
da sineta que dá o signa! de retirada. Meia hora 
depois do fogo, só se ouve naquelle vasto paralle- 
logrammo, ainda ha poueo tio animado» o saudoso» 
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murmurar do arvoredo, gemendo com o soprar 
do venlo. - 

Quando SS. MM. se apresentam, como simples 
particulares, no meio daquelle povo de todas as 
classes e condições, são acolhidas com taes provas 
de sywpathia, que valem bem os gritos de entbu- 
siasmo pago, com que os tyrannos são saudados 
neutros paizes '. 

Nos bons tempos que já lá vão, quando o passeio 
publico ainda conservava todas as provas de mau 
gosto de quem foi encarregado pelo marquez de 
Pombal de tornar em jardim a ne£ga de terra, en- 
tre S. Roque e SanfAnna, prolongamento do valle 
em que assenta a cidade baixa ; quando altos mu- 
ros, forrados de bera e de arbustos, e abertos de 
espaço a espaço pelas janellas engradadas e guar- 
necidas de dois assenlos ou poiaes de pedra, mal 
deixavam ver o que se passava lá dentro, alguns 
gaiatos espreitando pelas toscas ripas, que fecha* 
vam o passeio pelo lado da entrada principal, que 
era então onde agora começa a rua do centro, ou 
os ofOciaes da botica e os gallegos do chafariz, que 
occupavam o logar da tosca cascata onde os parva- 
lbeiras admiram agora uma nayade e dois cysne* 
de pedra ' mais de uma vez surprehenderam algu- 

1 Esta scena, que se repete muitas vezes no anno, foi já mar 
gistralmente representada n'um quadro magnifico, que occn- 
pa um logar distincto na galeria de S. M. o sr. D. Fernando, 
«Uestaudo o engenho de um artista portuguez. 
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mas entrevistas de felizes raortaes, feridos pelo deus 
vendado» que procuravam o passeio publico da ci- 
dade como um dos sitios menos frequentados e mais 
propícios aos seus colloquiog. 

Hoje os symetricos recortes, cuja elegante va- 
riedade no desenho lhe tirou a monotonia da regu- 
laridade demasiada, na extensão de cerca de 1200 
pés de terreno, são mais descobertos e estão sem- 
pre vigiados por trabalhadores e guardas, em con- 
sequência do que as entrevistas amorosas foram 
transferidas para o pequeno jardim de S. Pedro de 
Alcântara, e para o pittoresco e alegre passeio da 
Estrella. 

Setembro de 1858. 

1 Escultura saída da nossa academia de bellas artes. 
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sado, e que sâo outras tantas obras d'arte, oode 
se apresentam todos os estylos architectonicos com 
a perfeição dos tempos de sua maior grandeza e 
esplendor. 

Ouvira missa na cathedral christã, e gosára os 
mais ricos e variados panoramas, que jamais vos 
figurou a imaginação, e que se desenrolam á vista 
de quem sobe ao relógio de D. José Cordero, no 
alto da Giralda musulmana; passeara no salão dos 
embaixadores do palácio de fadas, que se chama o 
Àlcazar dos reis mouros, e ouvira a historia do in- 
feliz infante castelhano D. Fradique; tivera a pa- 
ciência de vér impassível assassinar Verdi no bello 
theatrinbo de S. Fernando, e applaudira por deli- 
cadeza a prima-donna Peruzzi e o tenor Landi, 
que faziam as delicias do publico sevilhano; inve- 
jara o palácio dos duques de Mootpensier no antigo 
collegio de S. Telmo, e admirara a famosa casa de 
Pilatos. 

Esses monumentos onde a ordem coryntbia nos 
mostra as apas bellas columnas, a dórica a sua se- 
vera rigidez; e a jónica a sua elegância caracterís- 
tica» onde a cada passo se encontram documentos 
traçados pela mio ou pelo buril do cartaginez, do 
romano, do godo, do árabe e do hespanhol; esses 
sumptuosos edifícios, soberbos palácios, e templos 
magestosos, animados pela alegria e bullicio das 
festas populares» ou .pelas divinas impressões da 
religião* produziram-me varias e agradáveis com- 
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moções, que recordava olhando, sem as vêr, pára 
as ricas tiendas, ou lojas, que ficam em frente da 
hospedaria, e lembrava-me, irâo sei porque, com 
as lagrimas nos olhos, do malfadado pedestal da 
memoria do Rocio 1 

De repente dou de cara com um portuguez, meã 
amigo, o qual, depois de expressa à reciproca admi- 
ração do inesperado encontro, propoz irmos dar um 
passeio até á ponte de Triana, d'onde se gosa o de* 
licioso espectáculo offerecido pelas margens, sem- 
pre virentes, do poético Guadalquivir, que muito 
fazem lembrar as do nosso plácido e saudoso Mon- 
dego. Mal tínhamos, porém, dado alguns passos en- 
contrámos outros dois compatriotas, mancebos co- 
nhecidos em Lisboa, que voltavam de Telu3o, onde 
tinham ido mostrar aos mouros que ainda nSo es- 
tava extincta a raça dos conquistadores do Al-Garb. 
Àbraçamo-nos, e começámos a fazer mil perguntas 
uns aos outros, tendo mudado de direccção, e cami- 
nhando para o museu, pois que os nossos amigos 
para lá se cHrigiam. 

Assim chegámos ao lindo, mas solitário e por 
tanto triste jardim em frente do convento de ta 
Merced, e entramos no edificio, acompanhados do 
competente cicerone, e precedidos do porteiro, que 
nos franqueara a entrada, ao apresentar-se-Ibe a 
licença assignada pelo secretario da commissSo de 
monumentos históricos e arlistícos da província de 
Sevilha, o sr. D. Miguel de Garvajal y Mendieta. 
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Comine la galerie Pitti, i Fio- 
rence,qu'ont aussi rassemblé auc- 
cessivement les grands ducs de 
Toscane, il n'est, en definitivo, 
qu r un cabinet d'amateur. 
L0018 tiabdot —Musées d'Espagn9. 



Estas linhas não são de forma alguma um juiso 
critico, nem apreciação artística das admiráveis 
creações e producções do génio, que este riquís- 
simo deposito contém, e que tão orgulhosa tornam, 
com justificado motivo, a rainha da Andaluzia. Conto 
ao leitor o que vi, desculpe-me elle, pela franqueza 
com que a confesso, a minha incompetência n 'es- 
tes assumptos. «Isto pensava, isto escrevo ; isto ti- 
ha n'aíraa, isto vae no papel ; que d'oulro modo não 
sei escrever *.» 

O cuidado que se tomou, no meio dos embara- 
ços de continuas guerras civis, em reunir as obras 
de pintura, que ornavam os conventos extioctos, 
para enriquecer com ellas o museu de Madrid, e 
para formar museus provinciaes, em vez de as ven- 
der a estrangeiros, prova que a Hespanha, como es- 
creve Viardot, ufanando-se com justiça dos pri- 
mores d'arte que produziu, sente acordar o desejo 

1 Garrett.— Viagens. 
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de prcdazir ainda, e de dar successores aos seus 
grandes artistas. 

O museu de Sevilha é de fundação recente, pois 
dala de 1838, e está situado, como disse, no an- 
tigo convento de la Merced, que lendo mudado de 
destino guarda todavia a sua graciosa architectura 
do xvi século, as suas coíumnas mourisca*, e os seus 
claustros onde os sentidos se enebriam com o per* 
fume das larangeiras. Tem, se me não engano, cinco 
salões, e n'el!es estão commemorarfas as três es* 
colas principaes de Valença, Toledo e Madrid ; mas 
a que está brilhantemente representada é a grande 
escola sevilhana, em que se fundiram as de Va- 
lença, Córdova, Granada e Murcia. Não obstante, 
porém, o numero e o valor das obras darte que 
o compõem, não obstante o seu actual destino, que 
o abre aos estudos dos artistas, e á curiosidade do 
publico, o museu de Sevilha parece mais uma grande 
galeria particular, do que um museu na rigorosa 
accepção da palavra. 

O primeiro salão em que entrámos oceupa a an- 
tiga egreja, que consta de uma só nave, e cuja 
planta representa uma cruz latina. Estava em grande 
desordem por causa das reformas de ha muito re- 
clamadas, e que finalmente começavam. 

O que prende logo a altenção de quem entra 
ali pela primeira vez,é um grande quadro repre- 
sentando a Apotheose de S. Thomaz d Aquino, que 
é considerada a obra prima de Francisco de Zur- 
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baran, e que levado a Pariz; no tempo do primeiro 
império, sofTreu sem desvantagem as comparações 
feitas pelos competentes tom a celebre Transfigu- 
ração de Baphael. Na parte superior do quadro 
appstreee o Santo, enfte quatro doutores dã igreja ; 
na inferior destaca a figura de Carlos v, que di- 
zem igualar o retrato, que cTeile conserva o museu, 
de Madrid, devido a Ticiano. O' grande imperador 
com a coroa na cabeça, coberto com um manto 
de ouro, maravilhoso pela naturalidade das pre- 
gas- e pelo brilho das tintas, está de joelhos diante 
de uma meza, em que se vê uma bulia, um boo- 
net e um livro. A'di*eita notam-se vários corie- 
zãos, e á esquerda figuram alguus bispos e fra- 
des âominicos. Este quadro é de composição cele- 
brada por nacionaes e estrangeiros, entre os quaes 
se conta mr. de Sainl-Eilaire, que faz d'ell6 ura 
longo elogio. 

A estatua de S. Jeronymo, de tamanho pouco 
maior que natural, e feita de barro cozido, que 
está dentro d' uma espécie de armário de vidro em 
frente da entrada, é uma esculptura admirável, da 
qual nenhuma descripçSo pôde dar idéa, nem mes- 
mo as seguintes linhas do erudito Ceàn Bermudez.: 

«Está nua, diz efle, excepto o púbis e a parte 
superior dos músculos, que estão cobertos com um 
panno excellente, e em uma attitude simples, des- 
eançando sobre o joelho esquerdo posto no solo, 
«sobre o pé direito:: tem na mão esquerda uma 
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cruz, que antes foi tosca, e depois paliram, ac- 
crescentando-lhe um crucifixo de pouco mérito, a 
na direita um 9 eixo com qae fere o peito.» Ama- 
dor de los Rios consagra-Jhe estas palavras : «O 
S. Jeronymo é uma figura ferrosa e viril : ainda 
que emmagrecido pela maceração* e pelo estudo, 
os seus músculos não tem a sequidão repugnante 
da velhice, que faz vulgares as formas mais correc- 
tas de desenho : a sua* presença é tão doce como 
a sua alma: o corpo está em estreita harmonia com 
o espirito.» s 

Este primoroso trabalho saiu em 1520 para o. 
contento da Boa-Vista, perto de Sevilha, das mãos 
do florentino Torrigiaao, condiscípulo e rival de 
Miguel Angelo, e uma das viclimas da absurda e 
infernal inquisição. 

O excêntrico e engenhoso pintor particular de 
Carlos ív, Francisco Goya, ao ver esta estatua, não 
poude deixar de exclamar, dizem escriptores do 
tempo» que era a obra moderna de mais mereci- 
mento que tinha admirado em esculptura. 
* Com effeito é surprebendente e grandioso o ca- 
racter e bellezadas formas, a unidade da concep- 
ção, e o modo porque o artista mostrou a anato- 
mia do corpo. Nada ha na estatua que não corres- 
ponda ao todo. Pena é realmente que nio a te- 
nham vazado em bronze para a livrar de qualquer 
contratempo a qne pode dar Jogar a fragilidade 
do barro. 



II 



UMA VISITA AO MUSEU DE PINTURAS 

DE SEVILHA 
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Murillo, comme s*il avait vou- 
lu laisser á sa patrie le secret 
de 8on génie, n' existe Jéelement 
et-ne se révèlle qu'ici. La salle 
qu'on lui a exclusivement consa- 
crée est un trésor et vaut á elle 
seule le voyage. v 

' FELICIBN MALLEF1LLE — Mem. 

de D . Juan. 



Em 1618 nasceu em Sevilha, como Velasquez, 
seu predecessor e seu mestre, Bartholomeu Este- 
vão Murillo, que desde tenros annos se entregou 
aos estudos da arte em que devia alcançar um dia 
tão perdurável fama. O seu primeiro mestre foi 
João dei Castillo, seu parente affastado. Já contava 
Tinte e quatro annos quando, vendo as obras de 
Pedro de Moya, que voltava de Londres para Gra- 
nada, trazendo para a sua pátria o fructo das li- 
ções de* Van-Dick, Murillo se enthusiasmou a tal 
ponto, que sem pedir conselho nem impetrar pro- 
tecções, realisou alguns reales, e poz-se a cami- 
nho para Madrid, onde se apresentou a Velasquez, 
então no apogeo da gloria e da fortuna. O pintor 
de Filippe iv acolheu o viajante, deu-lhe trabalho 
útil, conselhos e licções. Dois annos depois Ma* 
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rillo voltou a Sevilha, onde não tinham dado pela 
sua falta. 

Desde essa época, 1645, até á da sua morte, 1682, 
ó pintor não saiu mais da sua terra natal, e foi nes- 
tes trinta e sete annos que produziu as innume- 
raveis obras que deixou. Sevilha estava como in- 
nundada de pinturas de Murillo : a vasta cathcdral, 
as parocbias, os numerosos conventos estavam ata. 
petados de quadros d'estylo nobre, attrahente 
e magistral, onde se achavam reunidos os estylos 
de Van-Dik, Ribera e Velasquez. 

No museu preparou-se uma sala para receber 
em ricas molduras doiradas vinte e três quadros do 
chefe da escola sevilhana. É neste salão que va- 
mos entrar. Sente-se que sevae penetrar n'umsanc- 
tuario, e involuntariamente se leva a mão ao cha- 
péo. Quem tem apenas vinte e dois annos, e nunca 
saiu de Portugal, sente pulsar-Ihe o coração como 
no primeiro encontro d'amor. Transpõe os um- 
braes da porta, olha, ç não sabe qual admirar mais. 
Aproximasse, a fasta -se, volve e não ba força que o 
faça sair d'ali sem tomar todos os apontamentos 
necessários para Ibe ajudarem depois na ausência 
as reminiscências de taes primores (Farte. 

Os quadros são : O Nascimento — S. Leandro e 
S. Boaventura — À piedade — S. Agostinho— Uma 
Virgem — A Annunciação— Outra Virgem —Outro 
S. Agostinho — S.Pedro Nolasco e a Virgem da 
Merco- S. José — Cbristo e S. Francisco — Qu- 
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tro Santo Agostinho — Uma visão de Santo Antó- 
nio — Uma Conceição — S. Félix de Cantalicio— 
Outro S. Félix — Uma Conceição, pequena — A 
Virgem da toalha — Santo António — A Concei- 
ção, ultima — Santa Justa è Rufina — S. Thomaz 
de Villa Nova dando esmolla aos pobres — Outro 
S. Félix. 

E' necessário vêr estas producções, examinal-as, 
para admirar com fructo as bellezas da mais ele- 
vada poesia desempenhadas pelo dextro pincel do 
pintor dei cielo l 

Murillo, dotado de uma imaginação rica, bri- 
lhante, fecunda e capaz de exaltar-se, preferia os 
assumptos em que a arte podia passar além dos 
limites da naturesa, e lançar-se no mundo ideal, por 
isso quasi todas as suas composições são religio- 
sas. 

Santo Thomaz de Villanueva dando esmolla aos 
pobres, é o quadro a que o auctor costumava cha- 
mar a sua obra maestra. Tem cinco ou seis figu- 
ras admiráveis, dispostas com engenho que lhe dá 
um effeito maravilhoso de claro-escuro. 

A Virgem de la servilleta é assim chamada por- 
que foi pintada n'uma toalha. Foi o caso, segundo 
m'o afirmaram, que tendo Murillo, durante muitos 
mezes, trabalhado em certo convento, havia um 
leigo, que lhe serviu constantemente para o coad- 
juvar nos preparativos de moer tintas e outros, e 
quando o grande mestre concluiu os quadros de 
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que fôrã encarregado, pediu-lhe o leigo um recuer- 
do, com tal instancia, que o pintor mandou-o pro- 
curar uma tela, para Ibe fazer um esboço, mas como 
o leigo não a podesse obter, Murillo pegou da toa- 
lha a que limpava as mãos, e concluiu em pouco a 
festejada imagem, da qual se tem tirado dúzias de 
copias sem nenhuma poder igualar o original. 

O ultimo quadro da galeria, junto á janella, 
defronte do que representa Santa Justa e Ruflna 
amparando a Giralda é uma cópia, disseram-me, da 
Conceição, do mesmo auctor, que está no Louvre. 

Esta explendida imagem bastava para diploma 
do génio immorlal que a traçou. A cabeça tem uma 
tal magestade, o pescoço liga-se aos bombros por 
linhas tão puras, as mãos e os pés sSo tão deli- 
cada e elegantemente contornadas, como não é pos- 
sível dar idéa por palavras. Os olhqp abertos e ras- 
gados tem tal expressão divina, que fitando-os a 
vista, vae.com ella o pensamento, e a alma per- 
corre regiões desconhecidas. A virgem, Mãe de 
Jesus, assim devia de ter o rosto sereno e casto, 
o olhar puro e celestial, a expressão devota da fi- 
gura. Eu olhei e cri. 

Todos os outros quadros que apenas mencionei 
são notáveis pela grandeza da concepção, bom gosto 
da execução,- e surpreheodente naturalidade do 
collorido, que nenhum copista pôde ainda repro- 
duzir. São quadros dignos do auctor e tanto basta 
para seu elogio. 
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Saí do museu encantado pelo que admirara, e 
disse para os companheiros : 

— Só duas coisas até boje me tem deveras im- 
pressionado : as representações da Ristori, e os 
quadros de Murillo ! 

Uma hora depois dois dos quatro visitantes par- 
tiram para Madrid a fim de receberem a cruz de 
S. Fernando, ganha em Africa, o terceiro voltava a 
Portugal por Badajoz, e eu partia para Cadix, d'onde 
em breve devia voltar a Lisboa. 

Junho 1860. 
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Um dia em Jurim 



Com o italiano aprendido n'alguns livros immor- 
taes, ou nos bastidores de S. Carlos, não é muito 
fácil a um portuguez fazer-se comprebender na ca- 
pital dos estados sardos, onde se falia uma lingoa 
que os próprios compatriotas das outras regiões da 
Itália mal percebem. 

As antigas e as recentes invasões, a longa do- 
minação franceza, o contacto frequente e de velha 
data com a Saboya, formaram, e tem defendido con- 
tra todas £\s tentativas de destruição, este dialecto 
composto na maior parte de palavras francezas com 
syntaxe italiana. Por isso todo o piemontez falia a 
lingoa franceza até com os italianos das outras pro- 
vindas. 
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Entretanto, não é só a este respeito que Turim 
se pôde dizer uma cidade de França. Usos e cos- 
tumes são moldados pelos da ville des plaisirs, sal- 
vas pequenas modificações. 

N9o obstante, pois, o meu quasi insignificante 
pecúlio do bello idioma do Dante, fiquei mais á 
minha vontade quando me dirigiram a palavra na 
lingoa de Victor Hugo, tanto na estrada de ferro, 
que couduz de Suza, primeira povoação importante 
do Piemonte, á fallada capital, como na hospeda- 
ria, que nos indicaram, á qual corremos, um amigo 
e companheiro de viagem e eu, logo que nos apea- 
mos do wagon, no dia 23 de outubro ultimo, ás 
cinco horas e meia da tarde. 

QuandOjpe achei a 1850 kilometros de Lisboa, 
longe da pátria, da família e dos amigos, conheci 
então que o viajar é um dos mais tristes prazeres 
da vida. Depois de nove dias de viagem, não con- 
tando algumas horas de repouso em Pariz, teodo 
gasto por mar até Saint-Nazaire, cinco dias e meio, 
sempre com vento rijo pela proa ; depois de atra- 
vessar o celebre monte Cinisio, despenhadeiro que 
se tomaria por um precipício, se os abysmos que 
o cercam não fizessem conhecer a differença, tinha 
mais necessidade de descanço, que vontade de uti- 
lisar parte da noite. 

Uma vaga saudade enchia-me a alma de suave 
melancolia, para o que eontríbuia não pouco o 
effeito que me produziu atravessar a Saboya, 
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onde o céo, a terra, as arvores, os rochedos, a 
agoa, a luz e a sombra, todas as formas, todos os 
agentes, todos os poderes da natureza porfiam em 
produzir e renovar incessantemente a poesia, onde 
tudo é nobre, grande e bello, mas onde as habita- 
ções humanas são miseráveis, e miserável a gente 
que se encontra. 

Era-nos todavia indispensável procurar immedia- 
tamente o representante de Portugal na corte de 
Turim, e isso fizemos. O sr. Castro recebeu-nos 
na sua encantadora vivenda da rua delia Provi* 
denza, com a affahilidade própria d' ura cavalheiro 
distincto pela posição, e intelligencia. Aqui se de* 
cidiu que voltaríamos a procural-o na manhã se- 
guinte, e partiríamos no comboyo da noite. Não ti- 
nha por consequência tempo de ver a cidade nem de 
visitar os edifícios. Não havia remédio senão roubar 
alguns momentos ao somno. Canta va-se nessa noite 
o Attila no theairo Carignano. Não pude resistir. 

Turim, qúe não tem mais de cento e sessenta 
mil habitantes, comprehendendo a população flu- 
ctuante, possue dez ou doze theatros, além d'um 
circo para espectáculos equestres, e d'um jardim 
de inverno, em que ha cafés, e se dão bailes pú- 
blicos ; mas só na estação do carnaval, propria- 
mente dita, se abre o theatro régio, que é o prin- 
cipal, e está unido ao palácio do rei por uma grande 
galeria, onde são as secretarias d'estado. 

O theatro Carignano, situado na praça do mesmo 



44 ENSAIOS LUTERANOS 

nome, está ordinariamente aberto todo o anno; no 
outono com opera e baile, nas outras estações com 
uma companhia dramática italiana. Foi nesta scena 
que pela primeira vez se representaram as trage- 
dias d'Alfieri. 

A sala é de forma oval» não muito espaçosa, de 
desenho regular, e poderá conter mil e duzentos 
a mil e tresentos espectadores : é dividida em qua- 
tro ordens, com noventa e quatro camarotes e uma 
tribuna ao fundo. Na plateia, junto á orchestra, 
do lado esquerdo, ha um espaço fechado onde são 
os logares reservados, ou plateia superior, como 
nós dizemos. ' 

O edifício nada tem de notável, e a sala é muito 
carregada de ornatos de ouro, e mal illuminada 
pelo lustre, ainda que é fácil aclaral-a, accendendo 
os candelabros que guarnecem os camarotes. 

O primeiro edificador do theatro foi o príncipe 
Luigi di Savoia Carignano, e por indicações do 
conde Alfieri ampliou-se em 1752. Em 1787 um 
pavoroso incêndio reduziu a cinzas o sumptuoso 
templo da arte, e foi então que o arcbitecto Fereg- 
gio, o reconstruiu seguindo o plano primitivo. 

Em Itália, como em França e em Hespanha, as 
senhoras frequentam as plateias. Tanto nestas, como 
nos camarotes, vi algumas formosas italianas, de 
olhos rasgados e bellos, com expressão de ternura 
indisivel. Tive -então, e no dia seguinte, occasião 
de confirmar a verdade de uma observação, já feita 
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anteriormente, e vem a ser que nenhum olhar é 
niais 3 Ural) ente, terno e languido, que o das italia- 
nas. Às bespanholas tem o olhar vivo, e quasi pro- 
vocador, que fere os sentidos ; as francezas um certo 
ar de amor próprio satisfeito, que denota a vaidade 
de que são dotadas ; só as italianas fadou Deus com 
o condão de poderem avassallar a alma e o cora- 
ção com um volver d'olhos. Não falto das portu- 
guezas. Ghamar-me-iam talvez parcial se dissesse 
que as nossas senhoras possuem, como nenhumas 
outras, o olhar casto e puro, que promette a ver- 
dadeira felicidade. 

Assistiam á representação muitos jovens milita- 
res, pertencentes quasi todos, a guarda nacional, 
pois os soldados de linha acompanhavam o rei, que 
se dirigia a Nápoles. A guarda civil usa uniforme 
elegante e ligeiro, e eleva-se na cidade a mais de 
doze mil homens. 

Nos intervallos, os arrumadores apregoam a Ga- 
zeta de Turim, e os librettos, da opera e do baile» 
como nos theatros de Pariz, se apregoa o Figaro 
— programma e a Pátria. Cousa para scismar ! A 
maior panei, dos espectadores estavam escutando a 
opera de folheto em punho, voltando a folha justa- 
mente quando os cantores davam as melhores no- 
tas quê, valha a verdade, não eram lá muitas. 

Pois os Alhos dos Alpes não conhecem Atlila?! 
Seriam estrangeiros quasi todos os auditores de 
Yerdi naquella noite? 
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No dia seguinte levantei-me cedo com o propó- 
sito de dar um passeio antes <Talraoço, Desejava 
poder entrever o conde de Gavour, pois todas as 
manhas, ás nove horas, atravessa só e a pé, de 
casa para a secretaria, fumando uma cigarrilha. 
Malogrou-se-me todavia a tentativa de ver um ho- 
mem, que a Europa admira e respeita. 

O aspecto de Turim, a capital mais regular que 
tenho visto, dá idéa de uma cidade de recente data. 
A falta de monumentos antigos e da idade media, 
a architectura moderna das conslrucções parecem 
querer desmentir a senilidade da Augusta Tauri- 
norum. 

As ruas em geral são largas, longas, direitas e 
regularissimas, com arcadas de ambos os lados, o 
que resguarda os peões tanto dos rigores do in- 
verno, como dos do estio, visto que o clima não 
è dos mais temperados. No inverno a cidade é do- 
minada pelo vento S-O, o qual atravessando cordi- 
lheiras de montes cobertos de neve, torna esta es- 
tacão demorada e áspera; na primavera o tempo é 
muito inconstante, attenta a variedade de ventos, 
o que perfeitamente se explica pela vizinhança dos 
Alpes, que fazem do Piemonte como um grande 
vafle ; no verão o tbermometro chega a subir a 37° 
de Reaumur. O outono é por consequência a esta* 
ção de ordinário mais amena. 

Caminhando pelas longas galerias que orlam a 
cidade, lembrou <me frequentemente que o marquei 
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de Pombal, se revivesse e viajasse pela Itália, teria 
a cada momento de fazer ama daqoellas feias ca- 
retas commemoradas por Almeida Garrett, ao ver 
tantos frades de todos os feitios, de chapéo e sem 
chapéo, de sapatos e descalços, como eu entSo vi. 

À cada passo se topa um desses entes que se 
dizem mortos para a sociedade, e entregues uni- 
camente ás praticas religiosas, mas que os gover- 
nos e os povos consideram como eternos inimigos 
da liberdade e da pura doutrina do Crucificado. 
E já estão abolidas as ordens religiosas, toleran- 
do- se apenas as existentes, *e não se permittindo 
novas profissões. O que não seria antes ! 

Descendo pela contraia di Pó para a praça de 
Victor Manuel, encontramos alguns bersagheri, que 
á similhança dos zouaves francezes, são a tropa ita- 
liana mais destemida, o que sem milagre se adivi- 
nha pelo aspecto garboso e guerreiro dos solda- 
dos. O uniforme parece um pouco o dos nossos 
marinheiros da armada. Usam calça larga azul fer- 
rete, jaleca da mesma cor e chapéo de abas largas, 
em que trazem plumas de pennas de corvo. Os 
officiaes trajam sobrecasaca e temi plumas verdes no 
chapéo. 

A praça de Victor Manuel é magnifica. Dis&e- 
ram-me que tem 360 metros de comprido e 111 
de largura. Os prédios são de igual desenho em 
três lados da praça, com arcadas altas como a nossa 
Praça do Gommercio. Em frente corre o Pó, arte- 
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ria vivificante da Itália septentrional, que nasce a 
pequena distancia na commutie di Crissolo, banha as 
principaes terras do Piemonte, passa não longe de 
Pavia, e vae acabar no Adriático. Além do rio ve-se 
o gracioso templo da Gran-Madre di Dio y no es- 
tyio da Memoria de Belém, destacando sobre um 
fundo admirável de verdes collinas. 

Nesta praça assisti a um espectáculo novo, que 
me fez ver quanto o sol cTItalia accende n'alma o 
entbusiasmo por todos os prazeres do espirito. 

Um mancebo de cabellos soltos, vestido com des- 
alinho, segurando um impresso, estava no centro 
de um grande grupo, que applaudia em delírio, 
como se applaudem as corridas de touros em Hes- 
panha, os combates dè gallos em Inglaterra, e as 
corridas de cavallosem França. — Perguntei o que 
significava aquelle ajuntamento, responderam-me 
que era um poeta recitando uma canção patriótica. 
Era um Bindocci de praça. Acerquei-me e ouvi re- 
citar, senão com muita correcção, ao menos com 
bastante sentimento, uma ode a Cavour e Garibaldi, 
á idéa que fortificou a liberdade, e ao braço que 
secundou a idéa. Uma orchestra composta de uma 
viola franceza, um accordeon e uma trompa preen- 
chia os intervallos, e attraia os que passavam ao 
longe. 

Mais adiante, no adro da igreja de S. Francisco 
de Paula, um mendigo tinha feito a carvão o re- 
trato do lavrador de Caprera, na lagea do pavi» 
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mento. Por baixo escrevera eslas palavras: Signori 
il loro buon cuore, e as moedas de cobre e de prata 
choviam sobre o retrato, que denunciava no auctor 
não pequeno conhecimento das regras de desenho. 

Turim não tem monumentos notáveis pela ar- 
chitectura; todavia as casas de recente construc- 
ção são de bella apparencia, e de bom gosto. Me- 
recem a t tença o o palácio real, mandado construir 
por Carlos Manuel u em 1660, e ampliado depois 
por Victor Àmadeo 11; o palácio de sua alteza real a 
duqueza de Génova ; o palácio chamado de Madame, 
que tem uma escadaria magnifica; o palácio Cari- 
gnano, onde teem as suas sessões os representan- 
tes da nação; o palácio da cidade, um dos mais no- 
táveis edifícios de Turim; o palácio Alfleri di Sas- 
tegno, onde ha uma copiosa bibliolheca ; e o palá- 
cio do Tasso, que pertenceu aos priocipes d'Este, 
e hoje é propriedade da família Mattirolo. Foi este 
em 1578 a habitação do grande poeta e ahi escre- 
veu o seu dialogo sobre a nobreza, intitulado o 
Forno. 

Não me coube do tempo visitar nenhuma das 
dezesete parochias, das quaes quatprze são den- 
tro da cidade, duas suburbanas nas margens do Pó 
e do Dora, e uma. na cidadella : todavia vi alguns 
templos exteriormente, e sobre todos a Igreja de 
S. Máximo pareceu-me uma construcção mages- 
tosa, e a da SS. Trindade uma das mais bella s. ' 

No centro da grande praça de S. Carlos eleva-se 

4 
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a estatua equestre de Manuel Felisberto. A praça 
é um quadrilougo, onde dão fim seis roas. No meio, 
sobre um pedestal de granito de Baveno, adornado 
de baixos relevos e ornatos de bronze, eleva-se a 
estatua, que é do mesmo metal. Representa o grande 
general no acto de entrar na cidade, refreando o 
fogoso ginete com a mão esquerda, e com a direita 
mettendo na bainha a espada vencedora. Este tra- 
balho, original piemontez, tem fama europea, e 
Mazoccheti, seu auctor, soube achar uma feliz no- 
vidade n'um argumento muitas vezes traclado e 
reproduzido. à 

Além deste o monumento do conde Verde, que 
perpetua as gloriosas façanhas deste capitão no 
Oriente, e outros, ornam as praças, em bel lesam a 
cidade, e ou commemoram grandes feitos ou avi- 
vam a lembrança de alguns heroesf 

Findo o breve passeio pelas ruas da cidade, e 
alamedas que exteriormente a cercam, voltei ao 
albergo, e passadas algumas horas, sem ter po- 
dido ver o arsenal, nem os museus que tanto me re- 
commend arara, dirigia-me novamente para o monte 
Genisio, donde todas as producções da terra, que 
se avistam, só offerecem um aspecto monótono, 
desde o fundo dos precipícios até ao cume dos 
montes, porque uma igual côr desbotada* faz des- 
apparecer toda a variedade da vegetação. 

Janeiro 1662. 
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Cheguei a Genebra no dia 25 (Toutubro de 1860, 
demorei-me^lois dias na bella pátria de Rousseau, 
e tanto me foi suficiente para ficar enthusiasmado 
pelo espectáculo sublime que a natureza apresenta 
nestas altas montanhas cobertas de neve e de pas- 
tagens, onde os poetas e os pintores se vão inspi- 
rar, onde os homens d'estado vão retemperar a 
alma, os homens melancólicos e perseguidos pela 
sorte buscar consolações, os naturalistas estudar a 
- historia das revoluções do globo, e os homens li- 
beraes recrear o espirito neste regimen popular, 
e nesta vida pastoril que recorda o mundo primi- 
tivo. 

Não sei qttém foi que disse que se poderia ac- 
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crescentar aos Alpes mais uma montanha reunindo 
todos os Urros que faliam delles. 

A própria Suissa produz constantemente obras 
que a fazem conhecida, e comtudo não é fácil vizi- 
tal-a, gozar da vista do seu lago azulado, e das suas 
paisagens pittorescas, ou respirar, no seu solo hos- 
pitaleiro, o ar puro e vivificante da liberdade, sem 
gravar na memoria e no coração as bellezas d'uma 
natureza luxuriante, e d'instituições admiráveis, e, 
mais cedo ou mais tarde, dos apontamentos e remi- 
niscências formar uma saudação áquellas montanhas 
que escondem nas nuvens os cumes elevados áquel- 
las immensas pastagens, milhares de pés acima das 
povoações tocando nos limites da natureza morta, 
áquellas planícies de gelo e de neve suspensas so- 
bre precipícios horríveis. 

A situação de Genebra está por assim dizer mar- 
cada na desembocadura do Rbodano. Por Isso existe 
desde a mais remota antiguidade sem nunca-ter 
mudado de nome, nem de posição. 

Vista do lago, Genebra apresenta-se sob o seu 
melhor aspecto. Dois bellos cães, novos e orna* 
dos de edifieações no gojrto moderno produzem 
agradável effeito. 

O interior da. cidade, a não ser pelo lado da ori- 
ginalidade, não corresponde ao exterior. Os cães, 
as ruas e as casas modernas não tem caracter pró- 
prio, e parecem-se com as ruas, cães e casas das 
outras cidades da Europa, mas ainda, fórá dos bair- 
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ros novos, que occupam o logar das antigas e inú- 
teis fortificações, enconlram-se alguns prédios pri- 
mitivos de triste apparencia. Genebra ó hoje uma 
cidade aberta, pois felizmente para a salubridade 
e embellezamento a demolição das fortificações, de* 
cretada em 1846, e* começada em 1849, está boje 
concluída. 

A fundação d'uma cidade estava, como disse, 
marcada naquelle sitio; por isso é ainda a Génova 
de que falia César no livro 1.° dos Commentarios; 

« Extremumoppidnm Allobrogum estpro- 
ximura que Helvetiorum finibus Genera.» 

É a mesma cidade, assentada nos dois lados da 
desembocadura do lago, d'aquelle bello lago, do* 
minado pelos Alpes, arredondado em meia lua, 
recebendo por um lado as agoas turvas do Rho- 
dano, para as lançar límpidas pelo outço, de que a 
ponte occupa ainda provavelmente o mesmo To- 
gar onde o imperador romano fez destruir outra, 
para impedir os helvécios de passarem alem. Segundo 
uma tradição immemorial a velha pedra Niton, que 
se levanta perto da cidade acima das agoas, era um 
altar de Neptuno, que recebia as offertas e home- 
nagens dos pagãos. 

«Genebra é, depois de "Nápoles, diz o sr. Ale- 
xandre Dumas, uma das cidades do mundo mais fe- 
lizmente situadas. Preguiçosamente recostada co- 
mo está, encostando a cabeça na base do monte 
Saléve, estendendo até ao lago os pesque as vagas 
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vem beijar, parece não ter outra cousa para fazer 
alem de olhar com amor as mil cazas semeadas pe- 
las faldas, das montanhas cobertas de neve que se 
desenrolam á sua direita, ou coroam o alto das ver- 
des collinas que se prolongam á sua esquerda. A 
um signal da sua ma o vê accorrer do fundo vapo- 
roso do lago suas ligeiras barcas de velas triangu- 
lares, que deslisam sobre a agoa, brancas *e rápidas 
como um bando de gaivotas, e seus pesados va- 
pores, que afastam magestosamente a espuma com 
a proa.— Sob este bello céo, ante estas lindas agoas, 
parece que os braços são inúteis, e quelhe basta res- 
pirar para vi ver. E comtudo, esta odalisca indolente, 
esta sultana preguiçosa na apparencia, é a rainha da 
industria, éa activa, a commercial Genebra que conta 
8o raillionarios entre os seus 20 mil habitantes. » 

Para completar esta poética descripção deve 
acrescentar-se que Genebra tem boje 31 mil ha- 
bitantes; occupa duas collinas d'extensão e de gran- 
deza desegual, separadas pelo Rhodano, no pró- 
prio logar em que este rio sáe de Léman. Cinco 
pontes fazem communicar o bairro da margem di- 
reita, chamado Saint-Gervais, com o da margem 
esquerda, ou cidade propriamente dita. 

A força e a belleza residem aqui. Às montanhas 
enlaçam-se, a Saléve é raiada de diversas camadas 
de rocha, que produzem um effeito singular n'uma 
atmosphera nublada, com coroas sombrias, que pa- 
recem tanto mais negras quanto mais claras são, e 



GENEBRA 57 

que se destacam sobre um fundo de montanhas 
cobertas de neve. 

O monte Branco, visto de Genebra, offerece uma 
particularidade notável. Representa em certas po- 
sições, o profil d'uma cabeça gigantesca deitado, 
com as faces voltadas para o ceo/ 

A historia d'este cantão é muito interessante. Du- 
rante cinco séculos esteve sob a dominação romana 
depois foi invadido pelos bárbaros do norte em 
426. Foi então duasvezes destruído, e descobrem-so 
ainda em certos sítios, os restos de duas calçadas 
enterradas no solo actual, uma sobre a outra. 

Os burguinhões fizeram da cidade uma das ca- 
pitães do seu ephemero império. Depois de ler 
pertencido aos ostrogodos, que só a possuíram 15 
annos, aos francos, de quem foi a capital até 858, 
a Lutbero, a Carlos, o calvo, a Carlos, o gordo, Ge- 
nebra voltou a ser a capital do segundo reino de 
Borgonha até 1034, época em que Conra*do, o Sa- 
lico, lendo-a reunido ao império, se fez n'ella co- 
roar imperador pelo arcebispo de Milão. 

Genebra foi cbristS desde o quinto século. Por 
muito tempo os bispos, escolhidos umas vezes pe- 
los bispos de Vienna, outras pelo papa, não pos- 
suíram poder algum temporal, mas, no decimo oi- 
tavo século, tinham-se de feito tornado os sobe- 
ranos do paiz. Os últimos reis de Borgonha, e os 
imperadores que lhes succederam, deram-lhes re- 
galias, senhorios e castellos na cidade, e o único 
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signalde dependência em que estafam do império, 
ficou sendo o de irem os príncipes ao encontro de 
sen chefe quando passava por alli, e a cantarem ladai- 
nhas durante três dias pela prosperidade do im- 
perador e do império. Ainda hoje as armas de 
Genebra se compõem d*uma chave e d'uma águia, 
com esta divisa — Post tenebras lux. 

A datar d'esta época os bispos a tituk/de direito 
divino, os condes, na qualidade de officiaes do im- 
perador, os condes ou duques de Sabóia, na de 
mais fortes, perlenderam successivamente a sobe- 
rania de Genebra, e as suas luctas enchem a his- 
toria da cidade até á reforma. 

Em 1333 Genebra introduziu- sem obstáculo o 
culto protestante, declarou o bispo destituído de 
todos os seus direitos e regalias, proclamou a in~ 
dependência, e formou desde esse motaenlo um 
estado livre. 

Luthero foi o poeta da reforma, e Calvino o phi- 
losopho. Luthero pôz a massa em fusão, e Calvino 
cristalisou-a, para me servir de uma imagem de 
Beecher Stowe. O que põe em fusão faz mais bu- 
lha no seu tempo, mas o que crista lisa tem poder 
mais duradoiro, e mais profundo. 

Os edifícios mais notáveis são o Hotel de Ville 
defronte do qual o Emílio de João Jaçques foi quei- 
mado pelo carrasco, em 1762. Este monumento 
construído em diversas épocas, e restaurado em 
1848, jaada offerece á curiosidade dos estrangei- 
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ros além da escada principal, construída em 1370, 
e composta de um certo numero de planos incli- 
nados, sem degraus, (rara permittir aos membros 
do conselho, ordinariamente de edade avançada, 
subirem a cavallo ou em liteira ao andar mais ele- 
vado. 

O Observatório é notável, assim como o Arse- 
nal que contém uma bella collecção de armas an- 
tigas e modernas, as escadas com que os saboia- 
nos pertenderam escalfar os muros da cidade em 
1602, e a armadura do duque de Roban. 

O Museu académico, onde os estrangeiros s5o 
admittidos todos os dias. possue collecções geo- 
lógicas de Sausaure, plantas fosseis, e as collec- 
çôes de Necker. SIo notáveis os c3es de S. Ber- 
nardo, e as differentes espécies de peixes de todos 
os rios e lagos suissos, entre outros uma truta que 
peza 22 kilog.*: no gabinete de antiguidades, uma 
múmia de Tbebas, medalhas e um escudo redondo 
de prata, descoberto em 1721 no leito do Àrve, e 
com esta inscripçJo : — Largitas D. N. Valenti- 
niani Augusti, — alguns instrumentos de sacrifí- 
cios pagãos achados perto dos rochedos de Neptuno 
no lago ; e o busto de Vespasiano em mármore, 
achado no valle de Maurienne. A sociedade de lei- 
tura, estabelecida no edifício do Museu, possue uma 
bibliotheca de 3500 volumes, e recebe 120jornaes 
políticos, scientiflcos e litterarios. 

AGalhedral ou Igreja de S.Pedro, occupa,4izem, 
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o logar de um antigo templo dedicado a Apollo. 

No interior' ha coisas muito para se verem, mas 
não me coube do tempo demorar-me o necessário 
para tomar nota do que me prendeu mais a atten- 
ção. Só me lembro de ler admirado a porta da sa- 
christia, e os vidros do coro. 

As representações theatraes foram por muito 
tempo interdiclas em Genebra por uma lei severa 
, de Calvino, mas agora são toleradas, e, máu grado 
as celebres protestações de Rousseau, construiu-se 
um llieatro, perto da Porta Npva, em face do qual 
está o Museu das bellas artes, que possue uma col- 
lecção curiosíssima de baixos-relevos antigos de 
merecimento. 

Á medida que a cidade se desenvolve e se em- 
beleza, deve enriquecer-se com instituições e es- 
tabelecimentos úteis á própria população, e á po- 
pulação flucluante quevae visital-a, todos os an- 
nos, de todos os pontos da Europa. 

Á medida que se estender a rede dos caminhos de 
ferro, e que as communicações forem mais fáceis 
e mais rápidas, Genebra, pela sua situação geo- 
graphica e configuração topographica dos seus ar- 
redores, verá crescer, em proporções importantes, 
o numero já considerável de touristes que vão, 
em cada estação, contemplar avidamente este es- 
pectáculo variado e imponente de uma natureza 
pródiga e grandiosa, que reúne sob um mesmo 
clima* n'um quadro restricto, e por isso mesmo 
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ranito accidentado, os agrados, as doçuras e a pu- 
reza do céo de Itália, oppostos aos rigores eter- 
nos dos pólos glaciaes; a miniatura do Oceano, com 
suas margens incultas, ao pé de .virentes collinas 
e de férteis planícies, encerradas pelas montanhas 
circunivisinhas, que são como gigantescas decora- 
ções deste magnifico panorama. 

Quanto mais os ricos estrangeiros que viajam 
por prazer ou para remédio, acharem motivos para 
abi se demorarem, tanto mais a cidade, que lhes 
deve uma grande parte do seu commercio, verá 
multiplicarem-se os recursos da sua industria e da 
sua prosperidade, e menos fácil será repetir o dito 
de Voltaire: cQuand je secoue ma perrnque, j6 
poudre toute la republique.» 

Ha dez annos a esta parte a população fixa, tem 
augmentado em larga proporção e a fluctuante, que 
vae passar o verão á Suissa, tem-se triplicado. Era 
necessário, sob pena de vér as rendas das cazas 
chegarem a preços exorbitantes, multiplicar os 
prédios, e abrir hospedarias em relação com a af- 
fluencia, os hábitos e a fortuna dos visitantes. Gra- 
ças aos aterros, novos bairros se levantaram, ele- 
gantes e commodos, que a industria particular se 
encarregou de appropriarás necessidades nascen- 
tes. A estação do caminho de ferro foi construída 
justamente perto dos Bergues, que é o bairro de 
predilecção dos estrangeiros. 

Trata-se-ha alguns annos da edificação «le um 
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tbeatro mais espaçoso 6 apropriado aos progressos 
da arte dramática do que o theatro actual, e que 
permitia representações de grande espectáculo. 
Falla-se também na próxima fundação de um thea- 
tro de Variedades no género bollandez, e na for- 
mação de uma sociedade de regatas como a nossa 
reai associação naval, e as sociedades de Lião, e 
do Havre. Esta instituição faria nascer eiplendidas 
festas náuticas, que dariam vida e movimento ás 
margens do Léman. 

Finalmente trata-se agora mesmo de fundar, 
próximo das portas da cidade e sob a protecção de 
notáveis médicos, uma caza de saúde, á qual será 
annexado um estabelecimento bydrotherapeutico 
completo, para a applicação scientifica e racional 
de um systema poderoso, que os estrangeiros pro- 
curam em Divonne, e outras partes. 

Estas innovações conseguirão, como é fácil de 
suppôr, fazer demorar os estrangeiros, propor- 
cionando-lhes commodidades e distracções além do 
espectáculo magestoso e variado da natureza que 
é, e será sempre o maior de todos os attrativos de 
Gepebra. 

Dezembro 1860. v 
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meu julio.— Deixo hoje a moderna Athenas, a 
que o poeta satyrico Scarron, primeiro marido de 
Madame de Maintenon, chama a cidade de lama e 
famo. Deixo Pariz d'aqui a algumas horas, e só 
agora tenho occasião de cumprir a promessa que 
te fiz. Não esperes porem, descripção d'esta Baby- 
lonia, nem tSo pouco Impressões de Viagem. 

Metti na mala um excellente Guta de viajante, 
um guia illustrado, de que te farei presente logo 
que ahi chegue. Que te poderia eu dizer da capital 
da civilisaçâo, que não tenha já sido escripto por 
muito boas pennas? 

Impressões de viagem! Depois de Alexandre 
Dumas até os cidadãos de Tuy escrevem aos D. 

5 
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Basilios da terra as suas impressões em frente do 
chafariz do Rei. Nada! De monumentos, museos, 
theatros e passeios acharás larga copia de noticias 
no livro que te destino, e as impressões ficam para 
o cavaco. 

Estou em dizer de Pariz as mesmas palavras 
que escreveu Mr. Thiers n'um álbum, em 1821, 
segundo um livro, que comprei esta manhã. 

« Bienlôt courant dans les rues, 1'impatient èlran- 
ger ne sait oírpasser, il demande sa route, et, 
tandis qu'on lai répond, une voilure fundsur lai; 
il fuit, mais une autre le menace; enferme entre 
deux roues, il se glisse et se sauve par miracle. 

c II voit pele mele des tableaux, des statues, des 
palais immenses mais non achevés.» 

De 185â a 1860 o imperador tem reconstruído 
Pariz,, e, concluídas as obras em começo e em pro- 
jecto, a cidade fi€ará transformada completamente. 
Vem cá, vem cá» se queres admirar. 

Agora voa dar-te noticias minhas, dizendo -te 
como passei, hontem o dia, e como me recebeu o 
nosso António Augusto Teixeira de Vasconcellos, 
homem de quem, como sabes, sempre admirei o 
fecundo talento, e que hoje estimo como pessoa 
qpe me encheu 1 de finezas, e venero como exem- 
plar chefe de familia. 

Se ha coisa em que eu me julgue superior á 
maior parte dos nossos homens de lettras, e prin- 
cipalmente aos que aspiram a sêl-o, sem queimar 



pamz 67 

as pestanas, é na facilidade com que applaudo e 
apregoo o talento, quando o admiro. A admiração 
é uma das necessidades da minha natureza, e de 
bom grado me faço thuriferario do génio. N'alguma 
coisa me havia de parecer com Ovídio e Horácio. 
Os que em cada vocação sonham ver um rival, e 
para escurecerem os próprios defeitos, assoalham 
sem ceremonia os inventos da calumnia, esses la- 
mentosos. 

Antes de hontem é noite passeava eu pelos bou- 
levards, parando em frente dos mostradores das 
lojas como os nossos saloios fazem lá na cidade, 
no dia da procissão do Corpo de Deos, quando ouvi 
o meu nome pronunciado em portuguez. Voltei-me 
surpreso. Era Teixeira de Vasconcellos que me 
agradeceu ter ido deíxar-lbe um bilhete, eme con- 
vidou para jantar em sua casa no dia seguinte. 

Penhorou-me a maneira affectuosa do convite, 
e prometti não faltar. Conheci eu António Augusto, 
quando elle esteve ultimamente em Lisboa, n'a- 
quelies deliciosos jantares que nos offerecia Antó- 
nio Brederodena suabella casa das Janellas Verdes, 
em que tu, o pobre Lopes de Mendonça, Andrade 
Ferreira, Ernesto Biester e eu, passamos alegre- 
mente muitas horas, das que deixam eternamente 
agradável lembrança. 

Não tinha portanto com o auctor do Portugal 
et la maison de Bragança — maior conhecimento 
do que as relações, que se podem travar pela lei- 
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tura dos seus escriptos, e pela palestra entre o 
café e a sobremeza, sobre o ultimo romance de 
Gamilio Castello Branco, o ultimo discurso de José 
Estevão, a ultima opera de S. Carlos. Como podes 
imaginar, gostei de ter occasião de estreitar re- 
lações com um homem notável, e escriplor tão 
louvado em toda a Europa. 

Hontem levantei-me ás nove horas, como tomei 
por costume para ter tempo de vero que se deve 
ver, que é tudo, e dirigi-me ao cemitério do Pére 
Lachaise, de carteira em uma das mãos, è um la- 
pis na outra. 

Verás os meus apontamentos, ouvirás as minhas 
reminiscências, e lerás o que ha impresso sobre 
este ultimo asylo dos parisienses, mas não quero 
deixar de dizer^e já que n'esta ultima visita, o 
que mais me commoveu foi a vista do tumulo do 
teu poeta querido, Alfredo de Musset, morto ha 
6 annos, de quem já escreveste a biographia na 
nossa Revista de Lisboa. 

O monumento encontra-se no lado esquerdo da 
grande rua que leva á capella, e corresponde á 
idèa que formámos do caracter dopoela, cujas qua- 
lidades eminentes são, como sabes, o gosto, a mo- 
déstia e a elegância. 

O mausoléu consta de três painéis de mármore, 
coroados por uma espécie de cimalha, sustentada 
por dois modilhões, para proteger o busto, em 
naarmorç, do poeta, tal qual era pouco tempo an- 
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tes de morrer. No frontão, um baixo relevo repre- 
senta a cabeça de Minerva, symbolo do Instituto. 

Debaixo da pianha que sustenta o busto de Mus- 
set, estão esculpidos os attributos do poeta, a lyra 
e a penna, com uma palma e um ramo de loureiro. 

PFum cartel collocado sob estes attributos estão 
gravados aquelles versos extrahidosda Lucie, elegia 
que tu sabes de cór: 

Mes chers amis, quand je mo urrai 
Plantez un saule.aa cimitiére : 
J'aime soo feuillage effloré, 
La paleur m'en est douce et chére, 
Et 8on ombre será legère 
A la terre ou je dcrmirai. 

Com effeito por cima do logar em que repouzam 
as suas cinzas, está um salgueiro afagando com os 
ramos estes versos melancholicos. 

Emflm sobre os dois cippos paralellos gravaram 
d'um lado quatro titulos de obras em verso — Na- 
mouna, Rolla, Mardoche, As Noites; do outro, três 
titulos d'obras em prosa : — O Capricho, Lorenzac- 
cio, Frederico e Bernerelte. 

Tinham-me dito que este tumulo fora erecto por 
subscripção publica, até os jornaes fallaram n'isso, 
mas hoje aflançou-me um companheiro d'Hotel, 
que o terreno foi dado pelo Imperador, que o 
busto, obra notável de Augusto Barre, foi offere- 
cido pelo auctor, e que o tumulo, cujo risco foi 
oflerecido por- Anatole Jal, archilecto, foi execu- 
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tado sob suas vistas e por conta da família de Mus- 
set, e do editor das suas obras. 

Voltei a casa para almoçar, e depois fui pela ter- 
ceira vez ao muzeu do Louvre, aonde tenbo gasto ho- 
ras esquecidas, e ainda me falta que ver e admirar. 

Ás seis horas cheguei a casa de António Au- 
gusto, na rua de Moscow. 

Não podes imaginar a agradável impressão que 
me causou ao entrar no gabinete de trabalho do 
distincto escriptor, vêr sobre a secretária os bus- 
tos de Camões, Almeida Garrett e Castilho, pelas 
paredes os retratos do Marechal, e outros portu- 
guezes notáveis, nas estantes livros portuguezes, 
e logo em seguida a noticia de que ia comer sopa, 
vacca e arroz. Achei-me de um salto em Lisboa, 
e a agradável surpresa, a saudade da pátria, avi- 
vada por estas recordações, e a afabilidade da ele- 
gante e sympathica esposa do nosso amigo, que é 
d'uma distincçao de maneiras encantadora, com- 
moveu-me profundamente. Sempre é agradável ser 
bem recebido. Longe da pátria e por um compa- 
triota é tal prazer que chega a compensar os con- 
tras de uma viagem como esta minha. 

Passei algumas horas deliciosas. Madame de Yas- 
concellos, é uma senhora allemã, espirituosa como 
uma parisiense, sem affectaç5o, distincta em toda 
a extenção da palavra; Mademo(selle de Vascon- 
cellos, uma encantadora creança de cinco annos, 
de notável agudeza, faltando com descernimento 
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e muitíssima graça o alemão e o francez. António 
Augusto jovial, encero na intimidade, adora a ee- 
posa, e estremece a filhinha. 

Sahi com elle depois de um excellente jantar á 
portugueza, de uma animada conversação, e do 
presente de um livro com que me brindou, e di- 
rigi-me ao café Tortoni, no boulevard des ltaliens. 

Aqui tomámos chá na meza em que fazia o mesmo 
um velho com cara de bom homem. Eu ia a accen- 
der um charuto, mas Teixeira de Vasconcellos preve- 
nio-me de que se não podia fumar alli antes da meia 
noite! e tirando da carteira um bilhete de visita 
escrevôo n'elle, algumas palavras, edéo-m'o alôr — 
Tem ao pé de si o celebre Auber, dizia-me, e eu, 
reparando então, notei o velho, que me pareceo de 
ar ágil e desembaraçado, olhar vivido, physiono- 
mia alegre e sympathica, expressão de quem está 
contente comsigo, e com os outros. Era Auber. 

Aqui tons como se passa- um dia em Pariz. 
Dentro em pouco te darei ahi um abraço. Já nSo 
posso com saudades d'essa terra, de que tanto 
mal nós dizemos injustamente. Quantas vezes me 
não tem lembrado aquelle soneto de Camões : 



« Brandas aguas do Tejo que passando 
« Por estes verdes campos, que rega es 
€ Plantas, ervas, flores, e animaes, 
« Pastores, nimphas, ides alegrando : 
« Nâo sei (oh doces aguas I) nâo sei quando 
« Vos tornarei a ver....» 
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Adens, meu Mio. Recados a todos. — Pariz 14 
de novembro de 4860. Teu do coração amigo ver- 
dadeiro e obrigado. 
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O DANTE E A DIVINA COMEDIA 



VI , 



O Dante e a divina comedia ' 



Os supremos pontífices, os imperadores d'Àle- 
manha, os tyrannos d'algumas províncias e as pe- 
quenas republicas dltalia, disputando a herança 
conquistada, e reconquistada pelos romanos, e pe- 
los bárbaros, alistaram-se depois da morte do im- 
perador Frederico, em dois grandes partidos, Guel- 
fos e Gibelinos ; estes a favor da dominação dos im- 
peradores, aquelles preferindo a dos papas. 

Florença, capital da antiga Etruria, hoje Toscana, 
era o ceniro mais animado da lucta dos partido*. 

Dante, ou Duraqle, porque o primeiro nome não 
é outra cousa senão o ditniouitivo do segundo, nas- * 
ceo n'esta cidade dq famili? patrícia dos ÀJighieri, 

1 Licç&o apresentada no curso superior de lettras ao lente 
da cadeira de litteratura moderna, o sr. Mendes Leal, minis- 
tro da marinha. 



76 ENSAIOS LITTERARIOS 

em 1265, nove annos depois da morte de S. Tho- 
maz d\Aquino. 

Alguns biographos pertendem que o futuro can- 
tor do calbolicismp perdeu seu pai na idade de três 
ânuos, o que sabemos é, que ou por seu pai, ou por 
sua mãi — Donna Bella—io\ entregue aos cuidados 
do erudito Brunetto Latini, secretario da republica 
e homem de saber. 

Mais tarde Dante estudou nas escolas de Bolonha 
e de Pádua, depois de ter sido por algum tempo 
recebido no noviciado dos padres de Santa Cruz. 
Seguiu como mestres em philosophia Aristóteles e 
Platão, e em theologia, S. Tbomaz de Aquino. 

Á vida do poeta foi uma continua perigrinação. 
As paixões mais oppostas agitaram-lhe a alma sem 
repouso. <E' a sorte dos espíritos. da minha ordem, 
põe lord Byron na bocca do Dante, serem tortu- 
rados durante a vida, usarem o coração, consu- 
mirem os dias em luctas sem fim, e morrerem sós.» 

A Vila Nuova, commentario das suas obras e 
dos seus pensamentos, conta-nos o seu amor pre- 
coce pela filha de Folco Portinari, Beatriz, morta 
na flor da belleza e da mocidade, Beatriz, o typo 
mais bello e encantador da poesia, que, por uma 
transformação platónica, o poeta tornou o symbolo 
da theologia. Em"1291, um ánno depois do falle- 
cimento da sua amante, casou com Gemrna Donati, 
o que confirma as accusações de Boccace, Filippe 
Villani e Leotard Arétin, que escreveram a vida 
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do poeta, e lhe notaram, o que Lamartine chama 
o fraco dos heroes e dos poetas. Mas se não foi 
exemplar no amor dos sentidos, foi fiel ao amor 
da alma. 

Caracter inquieto e não encontrando prisão oa 
paz domestica entrou na politica. 

Debatiam-se, como disse, as facções branca e 
Negra. Dante poderia ter sido um Gracco ou um 
Cícero em Roma, não foi senão um Gibelino mais 
em Florença. 

Depois de ter exercido alguns cargos importan- 
tes, e elevado em 1300 a membro do conselho su- 
premo de Florença, foi de parecer que se deviam 
exilar os chefes das duas facções. Os Negros ou Guel- 
fos, ligados ao partido do papa foram mandados 
para o Castello delia Pieve ; as Brancos ou Gibe- 
linos, que eram pelo imperador foram para Seraz- 
zana. 

Mostrando-se soldado, antes de poíilico e poeta, 
mais parecido com o nosso Camões, do que com 
Horácio e Virgílio, entrou na sanguinolenta batalha 
de Campoldino, em 1289, contra os Gibelinos de 
Arezzo, e em 1290 na de Caprona. 

Não favoreceria o poeta, segundo affirma nas 
suas cartas, a volta dos Gibelinos ? O certo é que se 
oppoz á entrada em Florença de Carlos de Valois, 
enviado pelo papa sob pretexto de restabelecer a 
paz interna, mas com o visível fim de auxiliar os 
partidários de Bonifácio viu. Por astucU entrou 
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pouco depois na cidade o pai de Filippe ív, e os 
Guelfos, auxiliados por elle, passaram á espada os 
seus inimigos, e metteram em processo os supre* 
mos magistrados da republica. 

Dante estava em embaixada junto do papa nego- 
ciando a paz, e foi condemnado ausente (27 de ja- 
neiro de 1302) a pagar oito mil libras, e, seden- 
tfò de um pequeno praso as não houvesse pago, 
a confiscarem-se-lhe os bens— bana devastentur in 
commune, e ainda que pagasse a ser exilado por dois 
annos — nihilominus in exilio extra fines Tusciae 
duobus annis. 

O poeta foi convidado a vir justificar-se. Re- 
cusou-se. Um tribunal revolucionário confiscou-lhe- 
os bens, e condemnou-o a ser queimado vko, se 
reapparecesse no solo da pátria. 

Em 1304, reúne os seus concidadãos emigrados 
pela mesma causa, procura com mão armada re- 
cuperar Florença, e não o conseguindo, retira-se* 
para Verona, donde dirige ao povo a famosa carta : 
Popule mi quid feci tibi ? 

E começou a vida errante que parece ser o des- 
tino de todos os épicos, depois de ter peidido com 
a morte de Henrique vn, a esperança que punha 
no imperador. 

Percorreu a Itália, a França, a Inglaterra, e sus- 
tentou, aflirmam, em Pariz e Oxford, tbeses de 
tbeologja. 

Morreu em Ravenna com 56 ânuos, a 14 de se- 
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lembro de 1321. em casa de Guido de Pelenta, 
senhor d'esta cidade, que o recebera com amí- , 
zade, como já linha feito o marquez Malaspina, o 
conda Boson e os dois irmãos de la Scala. 

As honras fúnebres foram dignas do grande prós- w 

cripto. Elle mesmo linha composto este epitapbío: uj 

â[ 

Jura mouirchiae, superos, PhlegetonU, ,;;: 

Lustrando cecini, roluerunt lacuaque, quousque: »g 

Sed qui a cessíl nielioribus hcspita r.uatus, — . 

«jctoremque duceni petiil, felicior aetris, ~ 

Hic claudor Dante palriis eilorriB abnrie, JJ 

Quem gemit parvi Florentia meter a mor is. rf 

" ', • X 

Agora que já conhecemos o homem, mais fácil- j|j 

mente comprebeuderemos a obra. u _ 

Dos três antigos poetas italianos Dante, Petrar* O 

cba e Boccace, diz o sr. Scblegel, o Dante é o 
mais importante, mais rico e mais inventivo. O seu 
poema crae comprehende todas as sciencias, todos 
os conhecimentos da época em que escreveu, tudo 
o que o cercava, o céo e o inferno como os con- 
cebia ; o seu poema, que tem o sello do génio 
poderoso, qne vé ao mesmo tempo o todo, e ss 
diversas parles, dispondo as grandes massas, e 
observando a symelria sem difficuldade, é único, 
e não pertence propriamente a género algum. 

Dante, com exagerada modéstia, chama àsua 
composição uma comedia, para se collocar iníV 
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rior a Virgílio, para quem julgava reservado o ge- 
. nero trágico, o que bem denota a ignorância ab- 
soluta da arte dramática naquelles tempos. A epo- 
péa grega lambem lbe não pôde servir de compa- 
ração. Mas, diz mr. Brizeau no prefacio da sua 
traducção litleral, se n'um mesmo século todas as 
tendências da arte são de ordinário parallelas, as 
linbas goibicas, cercadas de ornatos, do Campaná- 
rio de Giotto, pelo architecto Arnolfo de Orgo- 
gna, fariam adevinbar a poesia dantesca. * 

Na idade media houve poemas allegoricos, prin- 
cipalmente em provençal, língua que já tinha che- 
gado ao mais alto'gráô de perfeição, mas uns per- 
deram-se, outros são q uasi desconhecidos, e o Dante, 
fazendo esquecer todos os poetas que trataram o 
mesmo género, apresenta-se só ante nós. 

Nos fins do século xui o italiano culto, a língua 
cortegiana, era popular na Toscana, e Ricordano 
Malaspina, que escreveu a historia de Florença em 
4280, pôde ser considerado ainda hoje como mo- 
delo de pureza de linguagem e de elegância. To- 
davia, nenhum poeta linha ainda coramovido for- 
temente as almas, nenhum philosopho, segundo a 
phrase do sr. Sismondi, tinha penetrado nosabys- 
mos do pensamento e dos sentimentos, quando o 
pai da poesia italiana appareceu, e mostrou como 
um génio podia dispor materiaes grosseiros, o cons- 
truir um edifício imponente como o universo, de 
que é a imagem. 
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A poesia da edade media pôde dividir-se em três 
géneros: os poemas de cavallaria, os cantos dos tro- 
vadores, e a ajlegoria, nos poemas cujos fim e ob- 
jecto, cujos plano e até a forma exterior tem um 

caracter aliegorico, como no Dante. Este caracter -~ 

allegorico domina em toda a poesia da meia edade, uj 

mesmo nas ficções de cavallaria. A differença coo- t£ 

siste, como nola o sr. Schlegel, em que nas ficções £ 

allegoricas de cavallaria o sentido occulto é contido £Q 

na discrição da vida, em quanlo que no Dante, pelo — J 

contrario, os quadros da vida estão íntercallados e "Z 

distribuídos no edifício da sua allegona, o assumpto § 

da qual era do seu século o mais popular de todos. ~ 

S. Francisco e S. Domingos, incendidos em puro O 

amor de Deus, tinham creado uma milícia religiosa, g 

activa e fanática: os seus sermões tinham reaui- ^ 

mado o zelo dos fieis. Ao mesmo tempo começava O 

a renascença das letlras a fazer-se sentir nos estu- j>- 

dos ecclesiasticos; o céo, o purgatório e o inferno t- 

estavam sem cessar presentes á imaginação de to- ç£ 

dos os cbrístãos; viam-os com os cílios da fé, mas W 

sob formas materiaes, pois não só os doutores se rp 

esforçavam por tornar as imagens presentes ao es- ~5 

pinto por descripções minuciosas e circumstancia- ^ 
das, mas até se representavam ao vivo scenas, como 
a que nos conta J. Villani. 

Em Florença, no !.°,de maio de 1304, os mo- 
radores no burgo de San-Priano mandaram pro- 
clamar por um arauto em todas as ruas, que quem 
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qoizesse saber novas do outro mundo devia diri- 
gir-se i ponte de Ca raia, nas margens do Arno. 
Com effeito deu-se ao povo em espectáculo a re- 
presentação de todos os snpplicios do inferno; e 
toda a variedade de tormentos, inventada pela fértil 
imaginação dos frades, foi posta em acção sobre 
entes, cujos gritos e gemidos tornavam mais com- 
pleta a illusão. Havia homens figurando demónios, 
que fazia horror ver: outros, nús inteiramente, re- 
presentavam de almas expostas aos diversos tor- 
mentos. 

A antiguidade forneceu poucas cousas ao Dante, 
e, talvez conhecendo-as, não se serviu das visões 
d'£r, o Arménio, e de Tbespésio, referidas a pri- 
meira por Platão e a segudda por Plutarcho. Não 
se inspirou evidentemente senão das legendas 
cbristãs, como a do Soldado de S. Gregório o 
Grande, e a conhecida pelo nome de Purgatório 
de S. Patrício, em que se coutam as aventuras de 
um cavalleiro irlandez chamado Owen ou QEn. 

O sr. Labitte diz que o épico florentino conhe- 
ceu esta legenda, pois em muitos lugares do poema 
se encontram reminiscências delia» como se pode 
conhecer lendo-a nas Grandes Chroniques de Ma- 
thieu Paris, ou no resumo que se encontra no livro 
do sr. Ludovice Lalanne, Curiosités liuérairts. 

As relações do christianismo com a poesia e com 
a arte da descripção, nota profundamente o sr. Sch- 
legel, são da mais alta importância para se saber a 
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relação da civilisação moderna com a antiga, e até 
que ponto precisa lactar com esta afim de attingir 
o mesmo grau de perfeição. 

Pelo seu espirito symbolico a Biblia tornou-se 
para a poesia, para a esculptura e para o que nós 
chamamos por um gallicismo, bellas artes da edade 
media, e mesmo dos tempos modernos» o que para 
a antiguidade foram as poesias de Homero: a ori- 
gem, a regra e o fim de todas as ficções symbo- 
liças. 

O cbristianismo contribuiu poderosamente para 
fazer nascer e espalhar o gosto pela ailegoria, do- 
minante na edade media. 

Assim, com o tempo, em cada século, o cyclo 
legendário a que pertence a Divina Comedia esten* 
de-se e diversifica-se. Ve-se subir até ao Dante, que 
absorve estes riachos, como um grande rio, sem 
que as aguas pareçam engrossar. 

O poeta toscano conseguiu melhor que ninguém 
expor com grande clareza, e com um colorido ver- 
dadeiramente poético, apparições e arrebatamentos 
celestes, e ainda que no seu poema a poesia e o 
cbristianismo não estejam sempre em harmonia, a 
sua obra pode cbamar-se um poema didactico-theo- 
logico, senão no todo, pelo menos em parte. A Dú 
vina Comedia, diz o sr. Lamartine, é um poema meio 
tbeologico, meio popular. 

O plano da Divina Comedia é simples, a scena 
▼asta e bem ornada, o assumpto patriótico, a acçãe 



84 ENSAIOS LITTERARIOS 

por vezes animada. E' dividida em três partes — 
o inferno, o purgatório e o paraiso — em terce- 
tos, ou rimas triplicadas. 

Segundo o circulo dos três mundos que abi são 
descriptos, o das trevas, o da purificação e o da 
luz, o poeta descreve uma serie de caracteres va- 
riados, e nas situações mais diversas, desde o abys- 
mo profundo da corrupção até á bemaventurança 
suprema. 

Conhece, para me servir das expressões felizes 
de um auctor muito conhecido e festejado, conhece 
os perigos da terra, sáe d'ella salvo péla poesia/ 
entra no mundo mystico, horroris^-se, no Inferno, 
com os supplicios dos réprobos, puriflca-se nos fo- ' 
gos do Purgatório, depois deixa Virgílio por Bea- 
triz, deixa a poesia, língua- humana, pela theoTogia, 
língua divina, vê no Paraiso brilhar a cruz formada 
das almas que deram a sua vida por Jesus, vê a rosa 
mystica abrir-se e fochar-se louvando o Todo-Po- 
deroso, e, chegado emfim ante Deus, Dante, que 
já não acha palavras para expressar o seu amor, 
emmudece, fica deslumbrado, e não pôde levantar 
os olhos. 

O sublime cantor soube dar aos seus quadros 
do mundo invisível particular grandeza, semeou-os 
de descripções encantadoras, de comparações fri- 
santes, da incidentes patheticos e graciosos, de epi- 
sódios ternos e melancólicos. Faz representar aos 
seus contemporâneos, além do mundo terrestre, 
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novos papeis, julga-os qoasi todos inimigos de si 
próprios, e da pátria, e assigna-Ihes logares, se- 
gundo o mérito de cada um. 

Passa em revista, como diz o sr. Bachelet, todos 
os vicios que lançavam a Itália cada vez mais na es- 
cravidão, ataca os preconceitos mais imponentes, $ 
descobre as infâmias dos grandes, persegue com 
allusoes a politica astuciosa dos príncipes, e a cor- 
rupção e perfídia de alguns papas. £ 

Não é comtudo a Divina Comedia exempta dos 3 

reparos da critica, e mais d'um desprimor Hie nota -g 

quem não admira cegamente as producções do < 

génio humano, mas as estuda para tirar cTellas ò £2 

fructo são, sem que, por serem obras d'homens, § 

sejam jamais irreprehensiveis. 

Os srs. Schlegel e Lamartine, o alemão critico 
severo e ordinariamente justo, o francez enthu- q 

siasta admirador de todos os grandes poetas, de- 
pois de tecerem os maiores louvores ao vate de 
Florença, fazem as seguintes reflexões, com que to 

concordo plenamente depois de ter lido o poema * uj 

na edicção do sr. Brunone — (Firenze, 1857) — > 

que tentei interpretar, soccorrido pela magnifica 2»- 

traducção d'alguns cantos, tercetto por tercetto, 
verso por verso, do meu erudito professor, e res- 
peitável amigo, o conselheiro António José Viale, 
pelo trabalho do sr. Silvestre Ribeiro, e pela tra- 
ducção franceza que já citei. 

As causas principaes d'algumas censuras que se 
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tem feito á Divina Comedia são as prolongadas dis- 
cussões theologicas, que fatigam o leitor; a singular 
reunião de citações bíblicas e cTallusões mytholo-' 
gicas, e concepções bizarras d'um gosto duvidoso, 
como por exemplo, as danças dos astros para mos- 
trar o seu contentamento. 

Por toda a parte se acha a unidade e a ordem 
na grande epopea, mas este encadeamento e uni- 
dade não se conhecem facilmente, e é necessária 
uma grande preparação, um estudo profundo, ex- 
tensos conhecimentos, para comprehender comple- 
tamente o poema, no seu todo e nos detalhes, 

A sua geographia e astronomia não eram tão 
estranhas aos seus contemporâneos, e á geração 
que se lhes seguiu, como a nós, as frequentes al- 
lusões tiradas da historia de Florença deviam estar 
ao alcance delles, e não obstante estabeleceram-se 
duas cadeiras, uma em Florença, outra em Bolonha, 
para o explicar e commeotar. 

Hoje já não existe a physica, nem a philosophia 
escolástica da idade media, a politica mudou, as 
formas da arte e do idioma soffreram modificações, 
por isso os logares em que os detalhes históricos 
e db theologia absorvem a poesia, são completa- 
mente inintelligiveisna Divina Comedia; por isso 
o sr, Lamartine diz com severidade demasiada, 
que se deve lôr folheando-a como quem procura 
pérolas entre conchas; por isso sendo o mais no- 
tável e o mais nacional dós poetas italianos, Dante, 
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não se tornou verdadeiramente o poeta da sua na- 
ção, e foi durante séculos, qual Homero, explicado 
e commentado por professores públicos. 
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ADELAIDE BISTOKI 



Adelaide Bistori 



PRIMEIRA TRÁGICA MODERNA 



s 

e 

s 



Depois de ter excitado espontâneo entbusiasmo ^ 

e sincera admiração dos povos mais intelligentes D 

da Europa ; depois de novos triumphos alcançados >. 

na pátria de Lopo de Vega» Moreto e Calderon, 
veio Adelaide Ristori visitar a pátria de Gil Vi- 
cente; Almeida Garrett e Mendes Leal. Julgo, por- 
tanto, a propósito coordenar um extracto do que 
a respeito da gra nde artista teem escripto os srs. La- 
martioe, Moraud, Montasio, Hugelmann e outros 
escriptores conhecidos, e do que tem dito os prin- 
cipaes jornaes dos paizes, que a illustre italiana 
tem percorrido. Incita-me a emprebender esta agra- 
dável tarefa a reputação da actriz illustre de quem 
Hugelmann chega a dizer, na Revue des roces la- 
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tines, que é a mais alta personificação da arte dra- 
mática Da nossa época, e que tem, mais do que 
Rachel, a alma, e do que Frederico Lemaitre, a 
dignidade; e À. de Lamartine, no seu Curso fami- 
liar de litteratura, fallando de uma representação 
da tragedia Medéa, que ella foi uma tríplice gloria 
para o seu auctor, Legouvé ; para Montanelli, seu 
poético traductor; e para Ristori, sua pathetica in- 
terprete. Faz-me insistir no empenho a própria 
historia de Adelaide Ristori, que tem o mereci- 
mento de refutar uma das idéas, que em philoso- 
phia social tem creado mais raizes, talvez porque 
é a mais falsa, como bem diz Mirecourt, creio que 
na biographia de Rose Chèri ; a idéa de que a ex- 
centricidade dos costumes pouco edificantes de al- 
guns artistas dramáticos provém da brilhante pro- 
fissão que exercem. 

Os concílios de Elvira em 305, e de Artes em 
314, e depois os de Mayence, Tours, Rennes e Châ- 
lons, nos princípios do século íx, fulminaram pe- , 
nas contra os comediantes, e declararam a sua oc- 
cupação infame. E' esta a origem dos preconceitos 
que só agora se vão desvanecendo. Mas o que eram 
os comediantes nessas épocas ? Uns miseráveis va- 
dios,* cujas tepresentações eram farças impudicas, 
misturadas com danças torpes e gestos obscenos, 
que escanda Usavam a moral publica. Eram jograes 
e histriões. 

O que tinha suficiente razão de ser na vilesa 
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Adelaide Ristori nasceu em Civitale, pequena 
cidade de Friuli, Forojuhensis Tractus, província 
considerável da Itália, em (823. Seus pais Ànto- 
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dos espectáculos, na immoralidade das composi- 
ções, e na dissolução de costumes dos interpre- 
tes da arte, não a tem boje plausível. 

Mas será esse o theatro como desde o século xvi 
o entendeu o nosso Ferreira, e todos os subsequen- 
tes dramaturgos? Ninguém dirá que sim. 

O tbeatro, diz madame de Stael, é a liltera- l 

tura em acção. 

Quem não considerar os artistas, é porque des- 
presa a arte. 

Mas os vícios, a vida desregrada dos comedian- 
tes? Os mios costumes ! São elles por ventura inhe- 
rentes a esta ou áquella profissão, a uma ou outra 
classe da sociedade ? Nunca se poderá provar que 
o trabalho, a intelligencia, o talento, as faculdades 
artísticas vivem do que as mata. 

Diante de factos o sophisma cabe para não tor- 
nar a. levantar-se. 
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nio Ristori e Magdalena Pomatelli, obscuros come- 
diantes d'uma companhia nómada, daqaellas qne 
cruzam a Itália em todos os sentidos» conhecida 
pelo nome de companhia Cavicchi, não lhe pode- 
ram offerecer uma existência brilhante» o que lhe 
ensinou cedo a não contar senão com as próprias 
forças. Dos quatro aos doze annos representava 
papeis de creança, nos quaes de certo revelou 
grande vocação e disposições para a scena, pois 
que em tão tenra idade foi escripturada pelo fa- 
moso director e actor Moncalvo, devendo» segundo 
as condições da escriptura, ser encarregada das 
partes de lacaia e de ingénua» e foi a este ultimo 
titulo que deveu o seu primeiro papel importante» 
Francesca de Rimini» heroina do poeta da Divina 
Comedia, do Hercules da poesia» cqmo Lamartine 
chama ao Dante. 

Francesca de Rimini» uma das bellezas mais no- 
táveis de Itália» era filha do senhor de Ravenna. 
Guido de Polenta, seu pae» havia-a forçado a casar 
com Lanciotto» um miserável, feio» repugnante, 
disforme, coxo, avaro e feroz. Seu irmão» Paulo 
Malatesta, era pela mocidade, formosura, elegância 
e nobreza de caracter, o contraste mais perigoso 
para o coração de Francesca. Lastimou elle sua cu- 
nhada, amou-a, e foid'ella amado. Surprehendidos 
ambos pelo marido, Lanciotto atravessou com a 
mesma espada os dois amantes. Este dramar excitou 
a piedade e as lagrimas de toda a Itália. 
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O papel da protagonista foi magistralmente com- 
prehendido e executado pela joven actriz. 
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Pouco depois de ter creado o papel da heroina 3 

do Dante, Adelaide Ristori entrou na companhia 
do rei de Sardenha, então dirigida pelo capo cómico 
Gaetano Bazzi, o mais intelligente e o mais hábil 5 

de todos os directores de Itália. j 

Antolhava-se á donzella auspicioso o futuro. Es- 
tudava aturada e conscienciosamente, com paixão 
até, e entregava-se do coração ás profícuas lições D 

de Carjota Marchionni, uma talentosa actriz, cuja >• 

memoria ainda de todo se n3o extinguiu em Tu- Z 

rim, e que chegou a dizer-lhe: «Caminha sempre ^ 

assim, serás também rainha da scena. » jJ 

Depois da retirada de Carlota, em 1840, Adelaide 
Ristori, que então contava dezesete annos, conti- 
nuou a ser um glorioso ornamento da companhia _ 
sarda. X 

Uma das mais fulgurantes estreitas da scena dra- ^"* 

matica italiana de então, Amália Bettini, deixava a 
nova pérola do theatro disputar-lhe uma parte dos 
bravos e palmas. Em 1841, Adelaide Ristori dei- 
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xou a scena, que fora lestimunha das suas pro- 
metedoras estreias, e presenciou depois os seus 
mais lustrosos triumphos, para entrar na compa- 
nhia ducal de Parma, da qual era director R. Mas- 
cherpa, e colher também os applausos, que até en- 
tão monopolisava Antoinette Roberti, artista que 
figurava em primeira linha na companhia ducal. 

Este talento verdadeiramente trágico, esta rainha 
legitima das artes e do theatro, ainda então não 
havia alcançado o direito de collocar sobre a for- 
mosa fronte o diadema da musa trágica. 

De 1842 a 1846, em Livorno, a actriz mostrou-se 
artista de intelligencia e de coração, creando al- 
guns papeis principaes em comedias novas no thea- 
tro, entre os quaes citarei, como de predilecção, 
os três primores d'arte de Goldoni, La Locan- 
diera, Gli innanorati, Zelinda e Lindoro; La Lu- 
singhiera e La Fera, de Nota; Le Cuore ed Arte, 
de Leoni Fortis ; Elisabetta, regina tflnghilterra* 
de Paulo Giacometti, que ultimamente em Gadiz 
mereceu grande acceitação, Piccarda Donati, de 
Marenco, filho do auctor de Pia de Tolomei; e? ou- 
tros. Interpetrou todos os papeis que lhe perten- 
ciam nas felizes producções de Gherardi dei Testa, 
um dos mais imaginosos e festejados escriplores 
da Itália, o qual escreveu expressamente para Ris- 
tori 11 regno <t Adelaide, pequena phantasia em que 
a interessante actriz foi encantadora. 

Ristori succedeu dignamente a Carlota Marchioni 
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e rivalisou victoriosamente com Amália Bettini, ar- 
tista querida do publico, e elevada até então por 
merecida fama acima de todas as suas emulas. 
Triumpbou patenteando aos Aristarchos que a ne- 
nhuma dificuldade era inaccessivel o seu talento. 
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. £m 1846 casou Adelaide Ristori com o marquez 
CapranicadelGrillo, herdeiro de uma nobre família 
romana. O apaixonado amor do marquez, as innu- 
meras dificuldades de familia que teve de superar 
para conseguir alliar-se com uma mulher de talento, 
mas de jerarehia inferior, formam um drama tio 
poeticamente descripto por alguns biographos da - 

grqnde trágica, que nSo me será levado a mal tra- 75 

duzir parte do que se escreveu a respeito destes Jj 

amores, dignos da penna de Bernardin de Saint- > 

Pierre. Z 

Se é indiscrição, nSo me deve ser imputada a "^ 

eulpa. Demais, o comportamento de Ristori, que ^í 

pôde servir de exemplo a senhoras da sociedade, }-» 

justifica a paixão de seu marido, paixão seguida 
de um affecto profundo e sincera estima! o que nem < 

sempre succede. 
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panheira para Ioda a vida, e a cada novo insulto, a 
cada accusação calumniosa, elle só lhe dizia estas 
palavras: — Queres casar comigo? 

«Não obstante as poucas formalidades de que 
se revestem certos casamentos na Itália meridional, 
as circumstancias não eram felizmeute escolhidas. 
Além do que, Adelaide tinha uma natural repu- 
gnância em entrar secretamente n'uraa família, que* 
professava taes opiniões a seu respeito. Final- 
mente partiram ambos, um para Florença» outra 
para Cesena. Em quanto viajavam juntos, passa* 
ram por uma villa á hora da missa: a porta da pe- 
quena igreja estava aberta, o padre no altar: apro- 
veitando a occasiSo, os dois amantes declararam ao 
padre, invocando os habitantes por teslimuobas, 
que elles se tomavam por marido e mulher. 

cO momento da separação não tardou. Julien 
marchou para Cesena, e Adelaide tomou o cami- 
nho de Florença. A correspondência recomeçou, 
com mais força, mas o marquez nao poude soffrer 
muito tempo esta separaçio. Um dia appareceude 
repente a sua mulher, lesava sobre elle o inter- 
dicto para transpor os iiouAes do estado romano, 
aonde seu pai o tinha encerrado como n'uma vasta 
prisão ; foi -lhe neces&rio transformar-se em car- 
roceiro, e comprar o passaporte de um dançarino 
por 800 escudos. Foi no camarim de sua muHier 
que elle se escondeu, logo que chagou a Florença» 
no meio da noite, e foi li que Ristori, saindo da 
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geena carregada de flores, o achou quasi inteira* 
mente escondido entre os sens vestidos e trajos 
dramáticos. 

«Os dois esposos foram passar alguns dias no 
estado romano, depois voltaram a Florença. Em 
Porsetta, passagem perigosa nos limites da Toscana, 
o marqnez e a marqaeza, entSo gravida de seu pri- 
meiro filho, foram assaltados por uma quadrilha 
de verdadeiros salteadores, como só se encontram 
em Itália e no theatro. O marquez Jutien foi amar- 
rado a uma arvore, e o pae de madame Ristori 
despojado de tudo. A nova marqueza, porém, sem 
se intimidar com as ameaças, tanto bradou por 
socoorro que os bandidos bateram em retirada. 

•Todas as historias, como a que acabamos de 
contar, terminam do mesmo modo: a reconciliação 
e a benção paterna. Foi a marqueza de Capranica, 
ama escellente mãe de família, uma santa senhora, 
quem primeiro se deixou de preconceitos. Vendo 
que era séria a paixão de seu filho, quiz indagar 
o que era esta sereia, que Ibe tinham pintado com 
feias cores. Soube então que a Ristori era uma mu- 
lher de piedade viva e sincera, e que o sentimento 
religioso, que torna Maria Staart tSo bella nas suas 
ultimas scenas, era levado por ella á verdadeira 
origem da fè e da crença, (aos 19 annos Adelaide 
esteve quasi fazendo-se religiosa, e para entrar num 
convento de Viterbo). Ponde convencer-se também 
a velha marqneza que sua nora nunca tinha faltado 
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tines, que é a mais alta personificação da arte dra- 
mática Da nossa época, e que tem, mais do que 
Rachel, a alma, e do que Frederico Lemaitre, a 
dignidade; e A. de Lamartiue, do seu Curso fami- 
liar de htteratura, faltando de uma representação 
da tragedia Medéa, que ella foi uma tríplice gloria 
para o seu auctor, Legouvé ; para Montanelli, seu 
poético traductor; e para Ristori, sua pathetica in- 
terprete. Faz-me insistir no empenho a própria 
historia de Adelaide Ristori, que tem o mereci- 
mento de refutar uma das idéas, que em philoso- 
phia social tem creado mais raizes, talvez porque 
é a mais falsa, como bem diz Mirecourt, creio que 
na biographia de Rose Chéri ; a idéa de que a ex- 
centricidade dos costumes pouco edificantes de al- 
guns artistas dramáticos provém da brilhante pro- 
fissão que exercem. 

Os concílios de Elvira em 305, e de Aries em 
314, e depois os de Mayence, Tours, Rennes e Chá- 
lons, nos princípios do século ix, fulminaram pe- 
nas contra os comediantes, e declararam a sua oc- 
cupação infame. E' esta a origem dos preconceitos 
que só agora se vão desvanecendo. Mas o que eram 
os comediantes nessas épocas ? Uns miseráveis va- 
dios,* cujas lepresenlações eram farças impudicas, 
misturadas com danças torpes e gestos obscenos, 
que es ca oda Usavam a moral publica. Eram jograes 
e histriões. 

O que tinha suficiente razão de ser na vilesa 
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dos espectáculos, oa immoralidade das composi- 
ções, e na dissolução de costumes dos interpre- 
tes da arte, não a tem boje plausível. 

Mas será esse o tbeatro como desde o século xvi 
o entendeu o nosso Ferreira, e todos os subsequen- 
tes dramaturgos? Ninguém dirá que sim. 

O tbeatro, diz madame de Stael, é a liltera- 
lura em acção. 

Quem não considerar os artistas, é porque des- 
presa a arte. 

Mas os vicios, a vida desregrada dos comedian- 
tes? Os máos costumes ! São elles por ventura inhe- 
rentes a esta ou áquella profissão, a uma ou outra 
classe da sociedade ? Nunca se poderá provar que 
o trabalho, a intelligencia, o talento, as faculdades 
artísticas virem do que as mata. 

Diante de factos o sophisma cabe para não tor- 
nar a. levantar-se. 



II 



Adelaide Ristori nasceu em Civitale, pequena 
cidade de Friuli, Forojuhensis Tractus, província 
considerável da Itália, em 4823. Seus pais Anto- 
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foi Mirra jurou de não tomar a sek> nunca mais. 
Felizmente o verdadeiro talento nio é fiel aos ju- 
ramentos que íaz contra si. 

A guerra civil devastava a desditosa Itália, tio 
digna de melhor sorte, represantavam-se nas rtas 
tragedias muito mais terríveis do que sobre a scena, 
e pensava-se mais nas próprias desventuras do que 
nos heroes antigos. Os francezes cercaram Roma. 
A actriz transformou-se em irmã de caridade, e 
corroo a pensar os feridos sem indagar se eram 
vencedores ou vencidos. Era impossível occupar-se 
de theatro quando as bombas substituíam as co- 
rdas, e os gritos dos moribundos e dos feridos 
Succediam aos applausos de um publico pacifico 
e intólligente, quando a hedionda guerra civil agi- 
tava pelo paiz o seu facho incendiário. Finalmente 
restabeleceu-se o^ocego, ao menos na apparencia» 
Repetidas instancias de madame Internari (1) 
fizeram estudar Adelaide Ristori com novo ardor o 
papel de Mirra. Querendo acompanhar no perigo 
a sua cara discípula, a velha trágica representou 
com ella o papel da ama. Deu-se a batalha. A vic- 
toria foi completa. A nossa heroina elevou-se até 
aos últimos limites da arte. O triumpho foi inex- 
cedivel. Daqui data o principio da sua grande re- 
li) Esta actriz, muito celebre na Itália, morreu ha quatro 
annos. Fez-se uma subscripç&o particular para lhe erigir um 
monumento, e Ristori contribuiu para elle com uma scmma 
importante. 
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putaçSo. sea nome figurará no futuro a par de 
Roscius, Garrick, Talma, Rachel, estes grandes acto- 
res, tão raros como os grandes poetas, que per- 
sonificam, n'um corpo e tfuma dicção modeladas 
sobre a natureza pela arte, as grandes e tocantes 
figuras que a historia ou a imaginação grupam so- J 

toe a sceoa em poemas dialogados, ensopados 
em sangue a em lagrimas. 

A imaginação recua diante das prodigiosas dif- • 

Acuidades que um grande actor ou uma grande j 

actriz tem que vencer, para se transfigurar, á von- , 

tade, no personagem que é encarregado de repre» * 

sentar* desde a physionomia até á paixão e ao tom ) 

de voz. 

Ristori venceu todos os obstáculos: já segura de si, 
percorre todas as capitães da península, á testa da 
companhia real da Sardenha, faz^do ampla colheita 
de applausos e flores, até 4854, época em que re- 
solveu fazer sanccionar pelos bravos da capital da !* 
civiiisaçSo a realeza que exercia em Itália. (1) 5 

(1) N'este tempo estava escripturada a eminente actriz por J 

trinta mil francos por anno em Itália, aonde os primeiros ac- * 

tores só ganhavam seis mil. £ 

3 
U 

c 



• 
• 

m 

) 



406 ENSAIOS LUTE RA RIOS 



VIII 



AU de maio de 185S chegou a Pariz Adelaide 
Ristori. Uma espécie de desconfiança e de incerteza 
acolheu geralmente a celebre trágica, de quem a 
fama contava maravilhas. Dizendo que se retirou 
a 10 de setembro seguinte com um privilegio que 
lhe assegurava o Theatro Italiano por três annos, de 
março a julho, podemos omiltir a longa narração 
de cada um dos seus triumpbos. 

Basta, para fazer idéa do effeito que produziu em 
Pariz, copiara carta que o imperador Luiz Napoleão 
lhe mandou escrayer pelo seu secretario, quando 
ella se dispunha a deixar a capital da França pela 
primeira vez. 

cL'empereur será charme de vous entendre 
«avant votre départ ; mais en consentant à rece- 
cvoir vos adieux, S. M., comme le public parisien, 
«compte sur une courte absence; et dans les ap- 
cplaudissements qtfelle vous reserve se trouve- 
«ront, n'en doutezpas, Pinvitation de revenir et Pes- 
cpérance de vous revoir bientôt. Je suis heureux, 
«madame, d'être Tinterprete de Tempereur auprés 
«de la grande artiste devenue française ; et je vous 
cprie etc.» 
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IX 



Ristori percorreu em seguida as grandes cida- 
des francezas. Visitou o Havre, Angers, Orleans, 
Tours, Bordeaux, Blois, Montpellier, Toulouse, 
Marselha, Nimes, Leão, e Lille, aonde os artistas 
do grande theatro lhe conferiram e offer taram uma 
coroa de ouro. Depois de ter colhido novos lou- 
ros em Bruxellas, Munich e Berlin, Dresda, Ham- 
burgo, Varsóvia e Pestb, ela, vojtou á pátria. 

Não ouso tentar a descri pção das ovações que 
os seus compatriotas lhe fizeram. Saudaram-a como 
uma illustração, que acabava de provar mais uma 
vez ao mundo, qpe a Itália, depois de tantas cri- 
ses intellectuaes e moraes de que está cheia a sua 
historia, em que os talentos são tão raros como os 
grandes caracteres, mostra-se ainda jovene fecunda. 

Em Verona edificou-se um theatro, que foi 
baptisado com o nome da actriz, a até em Génova 
se fundou um jornal com o titulo de — Adelaide 
Ristori. 

Em 4856 voltou a Pariz a grande trágica, de* 
pois de ter visitado a Allemanha, pela segunda vez. 

Em Vienna a aristocracia deu um opiparo ban- 
quete em sua honra, e os artistas do theatro da 
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corte organisaram uma brilhante festa do fim da 
qual mademoiselle Louise Neumann lhe declamou 
um soneto de Saphir. Foi em Vienna, que n'uma 
representação de Maria Stuarda, constipada repen- 
tinamente, e sentindo que a voz se lhe ia enfra- 
quecendo a ponto de não ser possível fazer-se ou- 
vir na sala, acceilou do dr. Pasqualif que outrora 
tratara a Malibran, egrégia cantora immortalisada 
por Alfredo de Musset, um d'estes remédios he- 
róicos de que o veneno é a base, e que só deci- 
dido amor pela arte ou pela vida pôde resolver a 
tomar. Adelaide Ristori, fazendo cessar a repre* 
sentaçSo, podia curar-se com um tratamento brando; 
não lhe soffreu o animo, porém, perder a inspira- 
ção quB lhe acudia naquella noite mais brilhante 
do que nunca. 

Depois da estação tbeatral de Pariz de 1857, 
foi a Loodres, aonde creou Macbeth, tragedia de 
Shakspeare, traduzida expressamente para Adelaide 
Ristori, por 6. Carcano. A apparição da illustre 
trágica em Inglaterra marcou época nos fastos dos 
triumpbos theatraes. Obteve um êxito monumental. 
O effeito produzido sobre os allemSes reprodu- 
ziu-se sobre os inglezes. Passou a Dublin no mez 
de agosto, .aonde foi egualmenle applaudida por 
todas as classes da sociedade. 
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X 



A ardente italiana só conhece Hespanha de no- 
me e de reputação. Resolve visital-a. Chega a Ma- 
drid, e dá só nesta capital as 21 representações 
que tencionava darem toda a Península. A rainha 
D. Isabel 2. a tratava-a como amiga, de qaeA igual- 
mente apreciava o talento e o caracter, os ho- 
mens competentes admiravam-a e elegiavam-a, o 
publico enthusiasmava-se e não so cançava deap- 
p1audi!-a. 

Um misero soldado, condemnado^ por insubor- 
dinação, estava sentencéado á morte. Os pobres 
pais do indigno militar nâo ousavam apresentar-se 
no palácio real. Tinba-lhes atravessado o pensa- 
mento a idéa de implorar o poder moderador. Era 
a derradeira esperança. Mas tentar o supremo es- 
forço além de 8er talvez debalde, nSo cabia na» 
forças dos tristes. Só a desesperação lhe daria animo. 
Dizem-lbes. porém, que Iodas as noites a mages* 
tado. cuja clemeneia querem mover, vai prestar 
preito e homenagem a outra magestade, que nSo è 
escalfada pela força, e que deixa chegar ao pé delia 
os infelizes que soffrem. Os affiictos esposos voam 
ao theatro, abraçam os joelhos da Ristori, pe- 
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dem mais com lagrimas do que com sentidas pa- 
lavras a sua poderosa protecção. A rainha da scena 
só lhes responde: Salval-oheil Reveste-se de toda 
a sua energia, esconde a própria com moça o, e di- 
rige-se á tribuna real. Conhece que a filha dos Bour- 
bons está sob o império de fascinação que ella 
exerce, tem confiança na suprema bondade, e pede 
á rainha o perdão do culpado. Quando os lábios 
de Isabel n se abriram para concedel-o., a fraca 
mulher reappareceu sob a grande artista. Chorou 
deveras e sem ter poder em si. Toda a Europa 
sabe esta anedocta. O telegrapho levou a noticia 
delia a toda a parte. 



XI 



De Madrid passou madame Ristori a Valença e 
Barcellona. Foi acolhida em Valência la bella e 
qa cidade dos condes como o seu raro mereci- 
mento tinha direito a esperar. Não tendo ainda 
chegado a época theatral de Paris, passa por França, 
aonde só se demora para ir visitar Nossa Senhora 
do Loreto, e apertar algumas mãos amigas. Revê 
a Allemanha, aonde o enthusiasmo redobra. 

O rei de Hanover quer saudar Maria Stuarda, 
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e díz-lhe : Applaudo o nosso illustre poeta Schil- 
ler, senhora, e affirmo com elle, depois de a ter 
ouvido, que um grande artista é egual a um rei t 

Na seguinte estação de Paris representou Mac- 
beth, Judith e Phedra, excitando os applausos 
geraes do publico e de toda a imçrensa. . 

Os grandes triumphos tbealraes são uma coisa 
maravilhosa : exercem sobre o publico uma sorte 
de fascinação que tem mil modos de se manifestar, 
principalmente quando tem por causa evidente o 
valor intrínseco de uma obra qualquer, ou o ta- 
lento excepcional de um ou de alguns interpretes. 
Adelaide Ristori recebeu toda a sorte de demons- 
trações de quanto era apreciado o seu talento su- 
perior «pelas pessoas competentes, e de quanto en- 
thusiasmo produzia no publico parisiense o de- 
sempenho notável dos novos papeis que compre- 
hendera e inierpetràva. 



XII 



De então até hoje a sua brilhante earreira tem 
sido uma serie não interrompida de triumphos 
monumentaes. 

Adelaide Ristori tem continuado a viajar com a 
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sua companhia e a colher viçosos louros por toda 
a parle aonde, trajando as vestes antigas, apparece 
para excitar a curiosidade publica ao mais alto ponto, 
communicaodo, por assim dizer, a febre e o de- 
lírio aos espectadores. , 

Uma elegante penna franjeza dá conta da monu- 
mental estreia da Rislori, na sala Ventadour, do se- 
guinte modo : 

cA primeira representação daMedea, de Legouvé, 
traduzida em italiano, teve lugar ba pouco no thea- 
tro Ventadour, perante um numeroso publico. A 
singularidade do espectáculo, a recor iação da tão 
faltada querella de mademoiselle Rachel com o sr. 
Legouvé, o desempenho do principal papel por 
madame Ristori, excitou os mais frenéticos bravos. 
E* incalculável a quantidade de ramalhetes, que fo- 
ram atirados ao palco. O enthusiasmo chegou ao 
seu auge. A Medea terá o maior, o mais estron- 
doso êxito (Testa estação, e mal poderíamos asse- 
verar o seu termo. E' uma fortuna para a com- 
panhia italiana, é uma nova gloria para madame Ris- 
tori.» 

Depois da estação de Paris d'este anno, voltou 
á Bélgica pela quarta vez/e visitou de novo a Hol- 
landa, a pedido da mnha, que honra a illustre 
artista com particular distinoção. 

Em Amsterdam nenhuma outra artista estran- 
geira excitou tão grande enthusiasmo como a trá- 
gica italiana, nas cíqco representações que deu no 
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grande theatro. Muitos espectadores reuniram-se 
aos estudantes do Atheneo, e deram uma brilhante 
serenata a madame Ristori, indo uma deputação 
offerecer-Ibe um rjco álbum e um delicado rama- 
lhete de mimosas flores n'um bem trabalhado porte* 
bouquet. Houve musica, vivas, delírio como já por 
cá se tem visto, mas de que não havia memoria 
na commercial pátria do famoso Espinosa. 

Excitou geraes applaujos e idênticas demons- 
trações na Suissa, em parte da França, em Cadix, 
em Málaga, e em Sevilha, donde veio ptra Lisboa. 

De Lisboa voltou a Madrid, a pedido de S. M. 
C, que lhe concedeu o theatro do Oriente, como 
em Portugall he foi concedido o de S. Carlos, e de- 
pois percorreu o resto das grandes cidades de 
Hespanha, voltou ainda a Parte, e em seguida vi- 
sitou Hamburgo, Hanovre, Dresda, Berlim e a Rús- 
sia. 



XIII 



Para a grande trágica, para a eminente artista, 
a arte é constante preoccupaçSo. Fundou em Flo- 
rença 'um premio que tem o seu nome, para a me- 
lhor composição dramática, e outro para a decla- 
mação. Depois de ter conquistado o throno, a so- 
berana fez- se protectora. 

8 
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foi Mirra jurou de não tomar a sek> nunca mais. 
Felizmente o verdadeiro talento nio é fiel aos ju- 
ramentos que faz contra si. 

A guerra civil devastava a desditosa Itália, tio 
digna de melhor sorte, represantavam-se nas ríuts 
tragedias muito mais terríveis do que sobre a scena, 
e pensa va-se mais nas próprias desventuras do que 
nos heroes antigos. Os francezes cercaram Roma. 
A actriz transformou-se em irmã de caridade, e 
correu a pensar os feridos sem indagar se eram 
vencedores ou vencidos. Era impossível occupar-se 
de theatro quando as bombas substituíam as co- 
rdas, e os gritos dos moritwndos e dos feridos 
Succediam aos applausos de um publico pacifico 
e intólligente, quando a hedionda guerra civil agi- 
tava pelo paiz o seu facho incendiário. Finalmente 
restabeleceu-se osoeego, ao menos na apparencia. 
Repetidas instancias de madame Internari (i) 
fizeram estudar Adelaide Ristori com novo ardor o 
papel de Mirra. Querendo acompanhar no perigo 
a sua cara discípula, a velha trágica representou 
com ella o papel da ama. Deu-se a batalha. A vic- 
toria foi completa. A nossa heroina elevou-se até 
aos últimos limites da arte. O triumpho foi inex- 
cedivel. Daqui data o principio da sua grande re- 
li) Esta actriz, muito celebre na Itália, morreu na quatro 
annos. Fez-se uma subscripçâo particular para lhe erigir um 
monumento, e Ristori contribuiu para elle com uma scmma 
importante. 
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putaçJo. sea nome figurará no futuro a par de 
Roscius, Garrick, Ta Ima, Rachel, estes grandes acto- 
res, tão raros como os grandes poetas, que per- 
sonificam, n'um corpo e rfuma dicção modeladas 
sobre a natureza peia arte, as grandes e tocantes 
figuras que a historia ou a imaginação grupam so- 
bre a geena em poemas dialogados, ensopados 
em sangue e em lagrimas. 

A imaginaçSo recua diante das prodigiosas dif- 
ficuldades que um grande actor ou uma grande 
actriz tem que vencer, para se transfigurar, á von- 
tade, no personagem que é encarregado de repre- 
sentar! desde a physioootnia até á paixão e ao tom 
de voz. 

Ristori venceu todos os obstáculos: já segura de si, 
percorre (odas as capitães da península, á testa da 
companhia real daSardenha, faz%gdo ampla colheita 
de applausos e flores, até 4854, época em que re- 
solveu fazer sanecionar pelos bravos da capital da 
civilisaçio a realeza que exercia em Itália. (1) 

(1) N'este tempo estava escripturada a eminente actriz por 
trinta mil francos por anno em Itália, aonde os primeiros ac- 
tores só ganhavam seis mil. 



A Lyra 



NOTA AO VERSO 23 DO LIVRO V DOS FASTOS D^OVIDIO 



Refere-se Ovidio á lyra de sete cordas, do effeito 
de cujos sons tantas maravilhas e fabulas se con- 
tam, á lyra tío celebrada por todos os poetas, 
que representou tão importante papel nos poemas 
antigos, e de que ainda se falia conUanto enthusi- 
asmo, posto n3o figurar já nos concertos, nem nos 
tbeatros e ceremonias religiosas, e ter sido sub- 
stituída com vantagem por outros instrumentos de 
cordas. 

E' difficil, se não impossível, conhecer a verda- 
deira origem da lyra, que é o mais antigo ins- 
trumento de que se acha menção. A escriptura sa- 
sagrada diz-nos que foi Tubal quem a inventou para 
se distrahir das canceiras do trabalho. Na poética 
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e symbolica religião pagã consagravam-na a Mer- 
cúrio (1), e tinham para si os mythologos, que 
fora o mensageiro dos deuses quem a inventara no 
monte Cyllene, da Arcádia, e<a offerecera a Apollo, 
que depois a concedeu a Orpbeo ; a Orpheo que 
aprendera no commercio dos sacerdotes egypcios, 
com a arte da musica, a maneira de expiar os cri- 
mes, de applacar os deuses, e de curar as doen- 
ças; e que, passando peta Grécia, theologo e le- 
gislador sagrado, prometteu a felicidade na outra 
vida, pela piedade e pela virtude ; a Orpheo que 
com os mágicos sons deste suave instrumento sus- 
tinha a carreira dos rios e o respiro dos ventos, 
e domesticava os animaes ferozes, que não eram 
outros senão os tyrasnos e guerreiros selvagens, 
que o philosopho pretendia attrahir á civilisação. 
Também é opinião de alguns ter sido Ârion, que 
floresceu no tempo de Periandro, tyranno de Co- 
rintho, o inventor e primeiro tocador de lyra, pri- 
meis fuit omnium citharistarum (2.) Contam delle 
que indo de viagem, a tripulação do navio, em que 

(1) Te canam magni Jovis et deorum 
Nuntium, curvaeque lyrae parentem. 

Hor. 1 Carm. Od. 10. 

Te lyra pulsa manu, te carmina nostra sonabant. 

Orid. 10 Metam. 

(2) Blasio Vigenero, i* Amphionêm Philostrati, citado por 
Bluteau, e outros escritores de auctoridade confunde a lyra 
e a cithara, que não era outra coisa mais do que uma lyra pe- 
quena. 
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se embarcara, tentou assassioal-o para o roubar, 
mas tendo obtido permissão de dedilhar por um 
pouco a sua lyra, antes de morrer, attrahiu com as 
melodias, que soube tirar delia, os monstros ma- 
rinhos, que encantados rodearam a embarcação. 
Arion saltou então sobre um delfim que o condu- 
ziu á praia são e salvo. 

Ha quem attribua a Lino, mestre de Hercules, 
a invenção deste instrumento, ao som do qual se 
levantaram os muros de Thebas, segundo a alie- 
goria da lyra de Amphion ; e 

Sapho a sacerdotisa e fictima do amor 

se precipitou do monte Leucate; diz, porém, Ho- 
mero ter sido o próprio Hercules quem a inventou, 
construindo a primeira lyra de uma concha de tar- 
taruga, que armou de cordas de tripa, ao som das 
quaes afinava a voz. No templo das Musas em Roma 
se via com effeito a efígie de Hercules a tocar 
lyra; e não deixa de ser curioso, e para se apontar 
nesta nota, que é esse Hercules musico, o que cerra 
os seis cantos existentes do poema dos Fastos, 
sendo a sua ultima palavra, o seu finis coronal 
opus, o nome lyra. 

A poesia nasceu com o homem; assim o pen- 
sam e a f firmam os melhores auctores; assim nol-o 
indica a razão. Cícero diz positivamente que, en- 
tre os gregos, nada se encontrava mais antigo do 



1 20 ENSAIOS LUTERANOS 

4 

que a poesia, e até se sabe que a primeira histo- 
ria delles foi escripta em verso. Ainda que não é 
possível remontar atei primeira obra poética, quem 
não sabe que o primeiro modo de vida para o 
bomem foi o pastoril ? E' por tanto conclusão ri- 
gorosa que os primeiros poetas foram aquelles des* 
cuidosos pastores, que passavam alegremente a vida 
recostados por baixo de inquietas aveleiras, á beira * \ 
dos ribeiros que cortavam os hervosos valles, por 
onde pastavam os gordos rebanhos (1). 

Um destes taes, d'Agrigenio, um certo íris, e- 
se não foi elle, outro seria, depois de provavel- 
mente ter procurado imitar com a voz os melodio- 
sos gorgeios das aves, reparou nos canoros mur- 
múrios, que saiam dos cannaviaes seccos, suave- 
mente agitados da viração, e teve a idèa de sup- 
prir com um instrumento a deficiência do órgão 
vocal. Daqui a origem da frauta rude e avena agreste, 
daqui consequentemente, e muito depois, a origem 

(1) Diz Horácio: 

Agricolae p ri sei, fortes parvoque beati 
Condita post fru menta levantes tempore festo 
Corpus, et ipsum animum ipse finis dura ferentem, 
Cum sociis operam et pueris et cônjuge fide 
Teleurem porco, Silvanum lacte piabant. 

E Tibullo : 

Agrícola assíduo primum lassatus aratro, ' 

Cantavit certo rústica verba pede 
Et satur arenti primum est modula tus arena 
Carmes, ut ornatos duoeret ante Deus. 
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dos instrumentos de cordas, quando se lembraram 
de recitar os poemas ao som delles. 

Eram as lyras de d i Aferentes dimensões e de for- 
mas variadas, sem comtudo variarem de natureza e 
propriedades. Estas diflerentes formas, diz Marin 
Mersenne, fallaodo largamente deste instrumento, 
na soa Harmonie universelle, n3o dio á lyra mais 
variedade do que as figuras d'ellipse, d'hexagono, 
on de quadrado dariam ao relógio solar, aliás po- 
der-se-hia dizer que havia mais de cem espécies de 
lyras; o que é contra a verdade e experiência. Nos 
mármores, pintoras e medalhas da antiguidade é 
a lyra representada moitas vezes de forma circular. 
Hygino da-lhe outra figura. Havia uma que era quasi 
um triangulo, chamada trigone. A lyra com que os 
pintores e estatuários representam Apollo tem ordi- 
nariamente a figura de dois SS oppostos um ao outro. 

N'um baixo relevo da villa Medicis, em Roma, 
diz Montfaucon na Antiquitt éxpliquée, que se via 
uma lyra triangular, com um dos lados curvo. 

Dava-se á lyra, segundo a forma e as dimen- 
ções os nomes deáthara, chelys, barbiton e outros 
(1). A chamada barbiton era a mais grave e a maior; 

(1) A lyra, quaravispoetae lyram, citharam, testudinem saepe 
pro eodera orgaoo ponant, et cithara diversão sunt, quia lyrae 
Mercurius auctor, citharae Apollo. 

s PiTisco. — Lex. antig. rom. 

Fallando dos instrumentos de cordas diz Montfaucon : — Ex 
hisce omnibus instramentis puto u&um indemque e saepe di- 
versis nominibus exprimi. 
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mas todas se assimilbavam á forma da tartaruga 
(1), e constavam de dois ramos ou braços arqueados 
em S, uma travessa, caravelhas, cordas de linho ou 
de tripa, e uma caixa ou tambor, sobre o qual se 
prendiam as cordas, e que formava uma espécie de 
caixa sonora de madeira a que chamavam maga. 
As primitivas eram feitas de concha de tartaruga, 
t estudo, com dois cornos de bode montez sobre- 
postos, e uma hastea de buxo atravessada, tendo 
cordas de tripa estendidas ao comprido. 

A lyra phenicia só tinha duas cordas, a de Ter- 
pandro três, a pandora de Babylooia treá também. 
Diz Bianchini que a lyra de quatro cordas foi con- 
struída por Mercúrio, e augmentada até sete por 
Apollo; que Corebo inventou a quinta, e Hyaginis 
Phrygio a sexta. Pollux attribue aos scythios a in- 
venção do pentachordio. A lyra mais usada, porém, 
a de Orpheo, segundo se vé de Virgílio, a d'Apollo 
(2), a usual entre os romanos no tempo d'Augusto, 
era a de sete cordas. 

EmArgos, no Peleponeso, celebravam-se diversos 
jogos públicos, nos quaes se propunham prémios 
aos músicos. Os tocadores de lyra eram também 
admittidos, mas nSo lhes era permitlido apresen- 
ta rem-so com instrumentos de mais de sete cor- 

(1) Formam habet testudinis. 

plin. Lib, 9, cap. 10. 
Apollinis septichordis fuit. 

macrob, Sat. i. 
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das, nem tocarem nelles em tom mais agudo que 
o mixolydio (i). Os que ousavam infringir estas 
leis, recebiam a mesma affronta que fizeram os la- 
cedemonios a Terpandro, a Pbrynis e a Ti molhe o, 
que foram obrigados a pagar uma multa (2), por 
igual culpa. 

N'um baixo relevo do palácio do cardeal Spada, 
diz Montfaucon, que se vê um Amphion com uma 
lyra de sete cordas, continuadas sobre uma peça 
redonda, que termina o instrumento em baixo. 

Simonides ajuntou á lyra mais uma corda para 
produzir a oitava, Timotheo de Mileto, no tempo 
de Filippe e d' Alexandre, elevou a doze o numero 
das cprdas, e chegaram depois a construir-se até 
de vinte; mas estas eram reservadas para celebrar 
os deuses e os heroes, 

Musa dedit íidibus divos, puerosque deorum 

Horac. Art. Poet. 

A de dez cordas encontra-se representada em 
muitos monumentos antigos. 

As cordas ordinariamente eram collocadas co- 
mo as da harpa que se pinta nas mãos do rei 
David, que com as harmonias delia applacava os 

(1) Nos mais bellos séculos d'Athenas e de Roma havia só 
treze modos na musica. Dispostos do grave para o agudo, o 
mixolydio era o decimo segundo. 

(2) Dialogo de Plutarco sobre a musica, traduzido do grego 
e «ommentado por M. Burette. 
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furores do invejoso Saul, e tangendo-a, e bailando, 
ante a Arca Santa, celebrou as glorias do Senhor. 

Na citbara faltava a maga e os lados eram mais 
separados. A lyra maior approximava-se do kinnor 
de David que tinba dez cordas. 

De três modos se tocava a lyra: ou dedilhando 
as cordas, ou tangendu-as com um arco de pau 
polido, similhante ao da rebeca, mas mais curto, 
chamado plectro; ou finalmente dedilhando-as com 
a mão esquerda e tocando-as ao mesmo tempo com 
a direita armada de plectro. O tocador usava um 
par de dedaès no polegar e índex da mão esquerda, 
pouco mais ou menos como os hebreus usavam, 
e ainda boje se usa para tocar psalterio; cotq estes 
vibrava uma das extremidades da corda, para tirar 
um som agudo, e immediatamente tocava com o 
arco; outras vezes corria alternativamente as cordas 
e fazia que vibrassem em cheio. Era esta a maneira 
mais seguida, segundo se vô das pinturas e már- 
mores. Os homens que tocavam as lyra s nas ce- 
remonias publicas eram chamados citharistas, citha- 
ristae, e as mulheres psaltrias, psaltriae, e o que 
cantava acompanbando-se deste instrumento rece- 
bia o nome de citharedo, ou lyrodo (1). 

(1) Lyriatae dicantar, qui assa lyra utuntar. 

bidon. EpisU II 
Lyrodi dicuntur, qui lyrae eantum cum você maritant can- 
tores lyricorum carminum ab allis editoram. 
SALHA8. Exerc. flin. p. 6009 a, B. Bulêng. de Theat. 11. 37. 



«. 
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Usava-se a lyra nos cantos trágicos, e Sopho* 
cies metteu-a n'uma das suas tragedias, assim como 
Legouvé do modelo da tragedia renascida — Medéa. 

Era costume nos festins passar a lyra de conviva 
a conviva, e o que a não sabia tocar, quando lhe 
chegava a vez, era tido em conta de pessoa de edu- ' 
cação pouco esmerada, como um dia aconteceu a 
Themistocles (1); e era costume antigo, segundo 
conta Plutarcho, dar um ramo de murta ao que 
se recusava a acompanhar-se da lyra, para cantar 
com elle na mão. 

Na China, desde tempos immemoriaes, conbe- 
cem-se duas espécies de lyra, de cordas de seda, 
as quaes produzem melodias suavíssimas e encan- 
tadoras, uma, kiu, só de cinco cordas, outra, cfié, 
que chega a ter vinte e cinco, e serve para acom- 
panhar as vozes. A lyra alJemã approximava-se da ' 
antiga pela forma, ; pois que consistia n'uma caixa 
oblonga e sonora, parecida com a parte inferior 
da viola, com quatro cordas presas no interior, so- 
bre as quaes jogavam dez ou doze teclas moveis, 
com que a mão esquerda as encurtava, em quanto 
a direita dava movimento a uma roda untada de 
colophonia, que as fazia produzir os sons. 

Pelos fins do século passado e princípios deste, 

(1) Utpost coenam circumferrefur mo ris fuitin epulis. Te* 
mistocles cum respuisiet quia illa canere nesciret, indoctor 
habitus est. 

BtTLKNG, D8 CONI AO. IH. 33. 
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1785 a 1810, preteodeu-se em França fazer revi- 
ver a lyra, dando-Ihe quasi a forma e o braço da 
guilarra de seis cordas, para lhe facilitar o uso 
e tornar mais commodo o instrumento, cuja forma 
elegante e pittoresca, suavidade do nome (t) t e 
poéticas recordações a elle associadas, tentaram as 
damas da sociedade nesse tempo em que se não 
gostava senão do que revivia dos antigos, e em 
que era moda tudo o que vinha dos gregos ; mas 
a incommodidade da forma è principalmente a 
magreza dos sons, ainda que maviosos, languidos, 
próprios para fazer concentrar o espirito e excitar 
a devoção, obrigou a voltar á harpa, á viola, e á 
guitarra, cujos sons são muito mais cheios e vi- 
brantes. 

Marin Mersenne, da ordem dos mínimos, des- 
creve minuciosamente o modo de afinar a lyra, 
e usar delia, segundo M. le Baillif, o Orpheo de 
França. Se esle instrumento revivesse, diz o an- 
dor da Harmonie universelle, e se tornasse fami- 
liar, seria para grande contentamento em razão da 
sua elegância e multiplicidade de seus acordes. 

Ainda não ha muito tempo que em Itália se usava 
este instrumento tao próprio para acompanhar os 
cantos históricos, e particularmente os elevados e 
sublimes» tanto em vulgar como em latim, porque 
acompanha a voz tão facilmente como o órgão, e 

(1) Lyra: do grego, de hialos suaye e rhéo correr. 



A LYRA 127 

com mais diversidade, visto qae se lhe podem ado- 
çar os sons tanto quanto se quizer. 

Hoje só resta da lyra a menção que todos os 
poetas fazem delia, desde Homero, até Camões; 
desde Camões, até ao mais obscuro cerzidor de 
trovas. A vulgaridade do nome quasi que lhe tem 
abolido o valor. Millevoye disse chistosamente, fat- 
iando de um rimador das dúzias 

1 :, Et prenanl un crayon qo'il appelait sa lyre... 

mas paremos aqui já, que andam por ahi muitos 
lyricos de má avença. 



IX 



NERY-BARALDI 



Nery-Baraldi á 



(noticia biogbaphicà) 



O prestigio que os cantores celebres teem alar- 
gado do palco até aos salões, onde a aristocracia 
da arte e do talento reina sobre a do nascimento 
e dinheiro, as grandes vicissitudes da fortuna, que 
se accumulam na historia dos interpretes notáveis 
das concepções 4o génio, tornam as biograpbias 
das celebridades cantantes uma reuniSo de episó- 
dios mais variados e interessantes do que os da 
qualquer poema ou romance. Que serie de meta- 
morphoses, qual d'ellas mais pasmosa I O amor, a 
galanteria, a dedicação, o crime, o desinteresse, 
a avareza; vicios e virtudes, sempre por paixão, 
os costumes muitas vezes pouco edificantes, sem- 
pre poéticos, sempre sentidos, tudo se encontra ] 

.' Artigo publicado na Revista de Lisboa. 
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na Tida aventurosa ffesses artistas, qae fazem re- 
percutir em todo o mundo o echo dos seus trium- 
phos. 

Nery-Baraldi porém, é uma rara excepção. As in- 
equívocas provas de sympathia e apreço, e o bom 
acolhimento que tem tido em toda a parte desde o 
começo da sua brilhante carreira, os applausos que 
tem recebido, o enlhusiasmo que tem excitado em 
todos os theatros que tem feito, nunca lhe alteraram 
o systema de vida tranquilla, que adoptou por Ín- 
dole e educação. Sincero e leal para o« seus ami- 
gos, franco e generoso para os infelizes, lhano e 
affavel com todos, diâtingue-se por estas qualida- 
des da maioria dos seus camaradas, e merece por 
estes títulos tanto como pelo seu talento, estas pro- 
vas de consideração e estima, que hoje todos lhe 
damos com prazer. 

Pedro Nery-Baraldi nasceu em Minerbio em 1828, 
de pães pouco abastados. Aos quatro annos ficou 
orphão de seu honrado pae, mas, não obstante as 
dificuldades em que este triste succedimento col- 
locou tua boa mãe, uma santa senhora que o es- 
tremecia, Baraldi foi instruido nos estudos primá- 
rios, e indispensáveis para qualquer profissão hon- 
rosa. Gomo se observa em todas as vocações de- 
cididas, a sua inclinação irresistível para a musica 
manisfestou-se logo nos primeiros annos. Esque- 
cia -se horas inteiras a cantarolar canções da sua 
terra, importando-lhe pouco a lição do dia se- 
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guinte e a ferula do magister ; mas não foi ao canto 
que se dedicou do começo da sua carreira musi- 
cal. Principiou por fazer parte de orna banda mi- 
litar, tocando bombardino, instrumento em que 
conseguiu distinguir-se. 

Então, como na infância, Baraldi inspirado pe- 
los instinctos que mais tarde lhe haviam de abrir 
a carreira theatral, e unicamente para desafogar, 
entregava-se repetidas vezes a exercícios despre- 
tenciosos com a sua voz maviosa, plangente, ex- 
pansiva e sympatbica, cujas bellezas em embrião, 
e ainda não cultivadas e desenvolvidas, já attra- 
hiam commovidos lodos os predilectos da mu- 
sica, Entre estes encontrou-se um dia o general 
francez Talon, que aconselhou o joven tenor a ir 
estudar em Bolonha a arte do canto. Tinha então 
Baraldi dezenove annos. 

Este illustre personagem, a quem Nery deveu 
todo o bello futuro, em que tantas vezes sonhara, 
mas que tão difficil se antolhava, recommendou-o 
a Rossini. O celebre maestro, depois de ter ouvido 
a bella voz do pretendente á sua protecção, e de 
lhe ter prophotisado logo, se se entregasse a um 
estudo serio e aturado, os triumphos que depois 
o fizeram conhecido na. Europa, entregoo-o ao 
maestro Ferrari Castalvetri de Bolonha. Nery re- 
cebeu durante três annos, além das lições que o 
iniciaram nos segredos da arte, muitas provas de 
predilecção do seu professor, que lhe gravaram na 
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alma nobre e reconhecida um áffecto profundo e 
indelével para com o seu intelligente maestro. 

O reconhecimento sincero de Nery-Baraldi pêlo 
general Talon demonstra -o elle com a eloquência 
do sentimento, sempre que falia do seu primeiro 
protector, ou da sua illustre e bondosa família, 
de quem o mavioso tenor conserva as mais gratas 
recordações., O distincto cantor é pródigo em ex- 
pressões de affecto, e manifestações saudosas a 
respeito de factos, em que a sua gratidão revela 
toda a nobreza da sua alma. « D'aquelia nobre fa- 
mília (lhe tenho eu ouvido dizer mais de uma vez) 
partiu para mim como um raio propicio da for- 
tuna, que me guiou e apontou o meu destino. • 

A primeira coisa em que pousa a vista do amigo 
intimo que entra no quarto de Nery-Baraldi» é um 
pequeno retrato, que se torna notável pela dis- 
tincçSo e ar respeitável da pessoa que representa. 
É o retrato do maestro Ferrari. Quando ainda lhe 
soam nos ouvidos os applausos e as acclamações 
da multidão entbusiasmada, o artista na impossi- 
bilidade de estreitar n'um abraço quem lhe ensi- 
nou com tanta experiência e perfeição a desenvol- 
ver os seus admiráveis recursos, contempla a sua 
imagem com amor, e apertando a mão ao amigo 
que por acaso o acompanhe, diz-lhe, com os olhos 
humedecidos : « Este homem foi para mim como 
um verdadeiro pae, que o que meu deu o ser, mal 
o conheci, e se este não fosse, quem sabe o que 
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eu seria ? Foi sobretudo ao carinho com que me tra- 
too, que devi os rápidos progessos qae fiz, e o 
n3o desanimar como tantos outros, antes de pas- 
sai pelas primeiras provas.» 

Leva-me à esqdiçar a pbjsionomia moral de 
Nery-Baraldi com estes leves traços, o desejo de 
fazer vêr quanto pela alma e pelo coração se dis- 
tancéa o tenor, por mil razões querido do publico 
portuguez, d'esses intrigantes mesquinhos e trai- 
çoeiros, sem educação nem princípios, que infe- 
lizmente formam uma grande parte dos da sba 
classe. É verdade que também s3o quasi sempre 
as nullidade8 que pretendem substituir o talento 
pela intriga, e Baraldi, cujos triumphos se repe- 
tem em cada paiz e em cada opera, nao precisa 
realmente senão de satisfazer ao exacto cumpri- 
mento dos seus^ deveres. 

Pedro Nery-Baraldi fez a sua estrôa no grande 
theatro de Bolonha, no D. Pascoal, de Donizetti, 
e logo n'essa difficil occasião se conheceu como 
d'ahi em diante seria sempre recebido. Animado 
peto bom êxito dos seus estudos, percorreu as 
principaes scenas lyricas escripturado como pri- 
meiro tenor. Em Bolonha fez duas épocas, em 
Verona outras duas; depois em Ra veria, Ferrara, 
Ancona, Pisa, Turim e Milão, obteve a recom- 
pensa do estudo consciencioso a quç constante- 
mente se tem entregado, e do desejo fervente de 
nunca dar motivo a crear um único inimigo. Em 
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Pariz, no theatro italiano, fez duas estações, que 
lhe alcançaram a escriptura por um anno na grande 
Opera. Nova-York, Edimburgo e Londres, onde 
antes de o ouvirmos pela primeira vez, tinha duas 
eitações, confirmaram os apptausos que o artista, 
desde a sua estreia, linha já conquistado ás mais 
intelligentes platéas da Europa. 

Em 1856 Nery-Baraldi chegou a Lisboa apenas 
recommandado pela reputação que lhe tioham dado 
Londres e Pariz. Ninguém o conhecia quando ap- 
pareceu em scena nos Puritanos, e se agora vô 
em cada espectador um amigo, e mais afoito se 
abalança a maiores commeltimeotos, que os com- 
petentes chamam progressos notáveis, então olhou 
para um publico severo e ancioso por dar o seu 
veridictum com justiça, mas sem piedade. Soltou 
as primeiras notas do seu harmonioso canto, e os 
applausos mal o deixaram acabar, commovido por 
tão explendida acolhida. 

Temos nós o costume de não applaudir nomes 
que podem ter sido e já não valer, nem reputa* 
ções muitas vezes usurpadas, de sorte que o ar- 
tista, acostumado a platéas mais fáceis de conten- 
tar, amedronta-se, quando se apresenta pela pri- 
meira vez sobre o palco do nosso theatro lyrico, 
com o silencio desanimador que se faz á sua ap- 
parição. Mas se tem mérito real, breves instantes 
bastam para lhe fazer conhecer que não está diante 
de um povo frio e insensível ao choque eléctrico 



NKRY-BARALDI 437 

que produzem as bellezas da musica nos corações 
generosos. A recepção feita ba três annos a Nery- 
Baraldi na sua estreia nos Puritanos marcou época 
no theatro de S. Carlos. 

Depois, os applausos teem o acompanhado sem- 
pre, tanto quando traduz com a sua voz apaixo- 
nada as inspirações de Bellini ou executa a mu- 
sica de Rossini, como quando interpreta as crea- 
ções de Donizetti ou de Yerdi. 

No primeiro anno fez com egual exilo as ope- 
ras segui ntes : Puritanos — Ottelo — Trovador — 
Linda — Somnambula — Elixir — Traviata — Lu- 
crécia — Maria de Rohan — D. Pascoal — e Vés- 
peras. 

Foi porém na parte de desventurado amante da 
infeliz Eleonora, que Nery obteve n'essa época um 
d'esses triumphos que definem e proclamam a com- 
pleta vocação de um artista. Que paixão, que sua- 
vidade, que mimo, e, o que mais é e mais surpre- 
bende pelo género da sua v<oz, que força não de- 
senvolve o bravo Manrico no Trovador! 

No fim da época todos geralmente applaudiram 
a reescriptura -de Nery-Baraldi para o anno se- 
guinte. N'esse intervallo foi cumprir o seu con- 
tracto de Londres, onde reappareceu na Maria 
de Rohan, sendo enthusiasticamente recebido pelo 
publico e muito festejado pelar imprensa. Em se- 
guida cantou o Trovador — Lucrécia Borgia — 
Rigoletto—e Lúcia; operas do reportório de Ma- 
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rio. Foi também no Trovador que sobretudo agra- 
dou em Londres, segundo os jornaes d'aquella ci- 
dade que aqui nós trouxeram a noticia do triumpho 
completo e brilhante alcançado pelo mavioso tenor 
tfesta opera, em que mereceu a não vulgar honra 
do bis no adagio da ária, e na romança do Mise- 
rere. Quatro noites fez Baraldi o papel predilecto 
do celebre Mário, merecendo applausos dos ingle- 
zesi 

Finda a estação de Londres, Nery-Baraldi foi, 
com a companhia de que fazia parle, a Dublin, 
Manchester, Liverpool e Birmingham, alcançando 
em todos estes. theatros tudo o que tira artista de 
talento pode ambicionar. O empresário do theatro 
do Lyceum escripturou-o por mais tresannos, áug- 
mentou-lhe o estipendio, o que é uma prova não 
só de quanto em Londres é estimado, mas ainda 
de que dá interesse e é útil ao theatro, -que é o 
que geralmente mais importa ás em prezas. 
/ Voltou Baraldi a Lisboa, onde enriqueceu o seu 
bello reportório com mais uma opera, a Anna Bo- 
lem, onde interpreta a parte de Percy, que é ada- 
~ ptada exactamente a todos os seus recursos, de 
modo difficil de ser excedido. 

Dizer que ainda no meio da estação começou 
toda ai imprensa a aconselhar a sua nova escri- 
ptura por mais um anno, é justificar os elogios 
'sinceros que aqui lhe gravo como padrão da mi- 
nha estima e admiração. 
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Nery-Baraldi foi a Londres, onde mereceu o 
mesmo acolhimento do anno antecedente, e che- 
gou aqui nos princípios de outubro ultimo, come- 
çando a sua terceira época no theatro de S. Car- 
los, com o Trovador; opera que teria feito este 
anno um fiasco monumental se o bravo tenor a 
não tivesse salvo. Não careço de conrmemorar o 
modo como o publico applaudiu o seu antigo e 
sympathico amigo, assim que lhe ouviu a voz en- 
tre os bastidores, na romanza do primeiro acto, 
nem os applausos com que todas as noites tem 
sido, victor iado. 

O êxito extraordinário que o Barbeiro de Se- 
vilha está obtendo, deve-se em grande parte ao 
gracioso tenor, para quem esta opera é o mais lus- 
troso triumpho d'este anno. 

Dentro em pouco Nery-Baraldi nos deixará tal- 
vez para sempre, e irá colher novos louros a Ma- 
drid é a Londres. 

Um defeito invencível allribuiam a Nery-Ba- 
raldi no primeiro anno os maestros de botequim, 
os críticos do salão, e até um ou dois jornalistas, 
que pretendem reunir a competência de Berlioz, 
ou Fiorentino, com a táctica jornalista de Rodri- 
gues Sampaio, e que saltam do artigo de fundo 
sobre morgados, ao compte-rendu de uma opera, 
com a mesma facilidade com qne Tamberlick dá 
o seu dó diêze. Este graúdo defeito era a mono- 
tonia no canto! Será monótono um cantor que é 
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ouvido com especial agrado três aooos seguidos 
por um publico que é sempre o mesmo, pode as- 
sim dizer-se, todas as noites? E ainda este anno, 
o presenlimeoto de que talvez o nSo ouviremos 
mais nos faz aprecial-o como nunca! Ainda outro 
defeito ouvi censurar em Baraldi. É a economia de- 
masiada de gestos. Nery-Baraldi sabe que a arte 
não foi destinada a parodiar a natureza, mas antes 
a glorifical-a. É moderado na acção, mas é sem- 
pre próprio e intelligente, e tSo bom actor como 
qualquer outro cantor disttacto, dos que tem hon- 
rado, e dado nome á nossa scena lyrica. 

Os artistas portuguezes tratam todos Nery-Ba- 
raldi como seu patriota e amigo sincero. Nunca 
d'elle careceram, que o não achassem. 

Quando no anno passado falleceu o nosso pri- 
meiro actor, Epifânio, Baraldi foi o primeiro a 
quem occorreu a idéa de se fazer um beneficio 
no theatro de S. Carlos em favor da viuva e or- 
phãos do artista portuguez. 

Sempre se encontra o nome do nosso tenor pre- 
dileto nos cartazes de benefícios de caridade, e 
nunca desgraçado lhe estende a mão que a retire 
' vasia. 

No cumprimento dos seus deveres é de tal modo 
exacto, que em três annos só fez transferir um 
espectáculo, por estar doente. O zelo incançavel, 
e até talvez demasiado pelo bom andamento do 
theatro, a educação que lhe prohibe metter-se nas 
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mil intrigas que se cruzam por entre os bastido- 
res, fazem de Nery-Baraldi um bom camarada e 
um artista útil. 

Não é lisonja vil o que digo de Nery-Baraldi. 
Escrevo em Lisboa onde ninguém ignora o que 
abi fica testemunhando a- minha consideração por 
elle. 

«O nome de Baraldi, (disse um distincto escri- 
ptor faltando d'este artista), jamais se riscará da 
memoria dos dilletanti do nosso theatro, e estou 
persuadido de que elle também nunca se esque- 
cerá do povo portuguez, e de quanto lhe deve.» 

Para nós a saudade, para elle a recordação, po- 
rém uma recordação agadavel e gloriosa. 

Fevereiro de 1859. 
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A' memoria do Sr. Rei D. Pedro V * 



Quem voeet divum populus ruentio 

Impera rebus? 

Hob.-tO. 2. 



Fecharam-se os theatros, suspenderam-se os es- 
pectáculos públicos, está a cidade de lato, nSo po- 
demos n'este numero corresponder ao titulo e ín- 
dole d'esle jornal... 

Que significam estes choros? Que quer dizer 
esta desolação d'um povo inteiro? Que desventura 
veio ferir no coraçSo esta cidade, e o reino? Que 
imponente e fúnebre cortejo é esse? 

S. M. El-Rei o sr. D. Pedro v — O desditoso — 
já não pertence á terra, de que a morte o desli- 
gou, e onde sorveu até ás fezes o cálix da des- 
graça!... Esse numeroso préstito que vedes 6 o 
acompanhamento dos restos mortaes de S. H. ao 

jasigo real de S. Vicente de Fora... 

* 

•Artigo publicado na Chronica dot Theatrot. 
10 
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Rei do povo, ao lado do qual esteve sempre dos 
momentos de perigo, é pelo povo acompanhado 
até á derradeira morada. 

São as lagrimas a mais eloquente lingoagem da 
dôr. Reparae, se a vista se vos não turvai... Pas- 
sam os mais desfavorecidos da fortuna, os operá- 
rios, os negociantes, os artistas, os aíumnos das 
escolas superiores, os homens de seiencia, os jor- 
nalistas, os magistrados, os altos dignatarios, e em 
todos se conhece a magoa profunda que os afflige. 

Não se decretam, nem se improvisam estas sen- 
tidas manifestações, que são o merecido louvor 
do fallecido monarcha, e o tocante epilogo do seu ' 
infeliz reinado. 

Morreu o sr. D. Pedro v, e a nação conside- 
rasse orphí, porque o rei era pae, e extremoso 
pae. 

Foi tamanho o golpe e tão universalmente sen- 
tido, que o paiz julgou ser este o ultimo com que 
a Providencia queria experimeatar os portugueses. 

Que lição e que exemplo I Em D. Pedro v se vô 
o modelo de homens e de reis, e no luto espoa- 
taneo da nação se conhece a Índole do povo, quando 
gosa a liberdade ampla, que faz de todos irmãos 
nas grandes crises, e commtms, a alegria w o 
pesar. 

São es portugueses cortesãos da virtude, cor* 
tezãos da desgraça, não do poder. O sr. D. Pe- 
dro v já nada pôde, e é agora que se conhece quanto 
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amor lhe não tinha este bom e leal povo, que não 
é de a cela mações nas praças publicas, nem de en- 
thusiasmos passageiros por merecimentos duvido- 
sos, mas sente, e sente profundamente, e é mais 
dedicado que nenhum outro. 

E assim devia de ser. Rei e povo fraternisaram 
na desgraça. Áquelle assignalou a sorte no berço, 
e Deus quiz provar-lhe o animo por todos os mo- 
dos. Aos primeiros revezes, como o roble que des- 
afiai tempestade, resistiu seguro. O ultimo des- 
gosto vergou-o, e abateu-o em poucas horas. 

Choremos e oremos. A oração do christSo ele- 
va-se aos pés do Senhor, e conforta as almas mais 
desconsoladas; as lagrimas alliviam a dôr, e mi- 
tigam a paixão. Logo virá a razão apontar-nos para 
o suecessor de D. Pedro v, que é filho da mesma 
escola, e já proclamou que procuraria seguir os 
nobres exemplos do mais caro dos irmãos. O des- 
asocego não terá razão de ser. 

A saudade sim, e perenne saudade, que nada 
poderá apagar em quanto viver um contemporâ- 
neo do bom príncipe e grande cidadão que a morte 
roubou a Portugal. 
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XI 
Pedro Mongini 

Tenor absoluto do real theatro de S. Carlos 

§ 

I 

Os primeiros anãos cTeste século seguiram-se rá- 
pidos e agitados, ao som das trombetas guerreiras, 
do rufar dos tambores, do troar dos canhões. A 
Musa da melodia italiana, que este rude concerto 
de batalhas fatigara, conservava-se escondida, como 
que envergonhada, e silenciosa. Os nomes immor- 
taes dos Porpora, Scarlatti, Leo, Pergolese, Jo- 
melli, Piccini, brilhavam ainda no firmamento da 
arte, e a plêiade não menos luminosa, onde res- 
1 plandeciam os Sacchini, Gimarosa, Guglieimi, Pa- 
vesi, não conseguia eclipsal-os. Paesiçllo, o suave 
Paesiello, fazia vibrar os últimos accordes da sua lyra 
encantadora. Mas, não obstante os thesouros in- 
extinguíveis prodigalisados por estes mestres da 
arte, a musica italiana, na phrase de Léon Escu- 
dier, parecia atemorisar-se com os hymnos de 
guerra, e com a bulha sinistra da artilheria. 

m 

(1)' Artigo publicado na Chronica dos Theatros. 
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De todas as partes da musica, a arte do canto, 
propriamente dita, é a mais delicada, senão a mais 
difficil. O espirito humano, não podendo conser- 
var-se im movei, e contentar-se de ter só entre- 
visto um lado da natureza das coisas, quiz pene- 
trar o mysterio da formação do som, e conhecer 
os phenomenos que d'aqui resultam; em seguida, 
inventou methodos, n5o só para dirigir melhor as 
forças da natureza, mas para auxilial-as e até sup- 
pril-as, em caso de necessidade! Resulta d'estes 
esforços, que o canto, mais natural ao homem do 
que a palavra, como já tivemos occasião de provar 
n'outro logar 1 , tem passado por todas as vicissitu- 
des por que teve de passar a musica, e a industria 
humana. 

No principio d'este século, a Itália, acabrunhada 
pela dôr, gemia como a captiva das margens do 
Euphrates. 

Os grandes cantores quasi só eram conhecidos 
por IradicçSo. Farinelli, Sénésino, Gabrielli, Cres- 
centini, Celeste, Coltellini e a Faustina, chamados 
deuses da musica, desapparecem uns após outros. 
Alguns momentos em que Malibran sabia evitar a 
exaggeração, e conservar-se na expressão verda- 
deira, com a sua execução irreprehensivel, eram 
os únicos em que se fazia idéa do merecimento dos 
cantores do século dezoito. 

1 Nota*-l £yra — ao poema dos Fattos, de Orido, traduc- 
çao de A. F. Castilho. 
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Serenou a tempestade. Rasgaram-se emfim os 
horisontes. Começou a despontar o sol da inde- 
pendência e liberdade, que antes do fim do século 
devia demostrar-se radiante, e a musica italiana com 
Rossini» Doqizetti e Bel Uni, o bel canto com Rubini, 
Garcia, Fodor, Sontag, David, Lablache, Ronconi, 
Mário, Alboni, Tamberlik, Lagrange, Fraschini, 
Mongini e poucos mais, tem resplandecido, não 
só tão fulgurante, mas, talvez, com mais explen- 
dido brilbo. 

n 

Diz-se dos cantores como dos instrumentos, que 
as perfeições e vocações s5o raras; o violino é per- 
feito, Mongini nasceu predestinado. ■ 

Roma, que fez conhecer ao mundo as bellas ar- 
tes dos gregos, Roma, a famosa pátria dos artis- 
tas mais eminentes, foi também a pátria do can- 
tor, a quem boje levantamos um modesto monu- 
mento. 

A 29 de outubro de 1829 nasceu Pedro Mon- 
gini. Foram seus pães o advogado Jo5o Mongini, 
jà fallecido, e Gatbarina Brizzi delia Rosa, que 
ainda boje vive, 'e tem gosado com intimo jubilo 
os triumphos de seu amado filho. Seduzido pelo 
uniforme, Mongini sentou praça no regimento de 
dragões. Não era porém só o desejo de enfeitar-se 
com pennacbos e galões, o que o levara a (refe- 
rir a carreira militar, era também decidido gosto 
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pela ?ida aventurosa do soldado. Por isso em 1848 
já era oficial, e fez a guerra d'esta época, sendo 
ferida na perna direita com orna bala de metra- 
lha, no famoso ataque da Porta de S. Paaeraaio em 
Roma. 

Restabelecido o governo do*Papa, foi demÂUkfo 
Mongini com muitos officiaes. 

Vendo cortada a carreira, que apenas começara» 
desesperando do futuro da sua bella Itália, com- 
pletamente desanimado, o futuro cantor lembrou-se 
de que aprendera musica, e sendo ouvido peio maes- 
tro Concórdia, foi aconselhado por este celebre pro- 
fessor a dedicar-se ás acenas ly ricas, — « come 
dotato da natura di você eccezionale. » Começou» 
com effeito, a receber lições de canto do citado 
maestro, foi depois a Bolonha tomar lições do pro- 
fessor Tadalini, e no carnaval de 1853 estreiou-se 
no Cario Felice de Génova, e em abril do mesmo 
anoo na feira de Ferrara. 

Desde o dia em que, estando a dar lição de mu- 
sica a uma irmã de Mongini, o professor Concór- 
dia o ou? iu cantarolar, o chamou e aconselhou a 
seguir a carreira artística, até hoje, parece que 
uma estrella propicia tem sempre protegido o bravo 
tenor. 4 queda da republica romana foi a sua pri- 
meira felicidade; sem essa catastropbe seria talvez 
hoje um simples capitão, ganhando tristemente 
os nugros baíoccos com qne se paga o soldo do 
exercito romano. 
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Para conseguir debutar, MoDgioi fez um con- 
tracto oneroso por muitos annos com um empre- 
zario de Turim, Giaceone. Estreia-se, agrada im- 
menso. O emprezario exulta, julga ter encontrado 
no novo artista um tbesouro inexhaurivel, e, pas- 
sado um anno, morre, deixando Rvre o seu hypo- 
tbecado, que teria ganho para outro, sem este fa- 
lecimento, a fortuna que possue. 

Mongini começou por cantar de barytono e hoje 
tem uma bellissima voe de tenor agudo, subindo, 
sem esforço visível, até ao dó natural. Ha muitos 
exemplos do contrario. Este facto porém, è rarís- 
simo, e só me lembra agora de Ciaffei t a quem 
aconteceu começar por baixo profundo, passar a 
barytono, e acabar cantando de tenor. 

Os trinmphos tem acompanhado Mongini desde 
o começo da sua nova carreira, pois os seus dons 
naturaes, cultivados sob a direcção de bons pro- 
fessores, apresentaram-no logo ao publico e aos 
críticos como um cantor, de quem havia tudo a es- 
perar. 

Tem cantado de setembro de 1853 a abril de 
1854 no Real Theatro de Madrid, de 54 a 55 em 
Roma, verão de 55 em Nápoles, 55 a 56 em Pa- 
riz, primavera de 56 na feira de Àncona, verão 
de 56 na grande feira de Bergamo, no outono do 
mesmo anno em Florença» no carnaval seguinte 
no theatro Régio de Turim, na primavera^e 57 
nar abertura do theatro Régio de Modena, estação 
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theatral de 57 na feira de Padova, e depois no thea» 
tro Fenice de Veneza por cinco recitas extraor- 
dinárias. De 1857 a 58 no theatro Imperial de S. 
Petersburgo, quaresma d'este anno na Scala de Mi- 
lão, e depois em Trieste, yerão de 58 no Lyceu 
de Barcelona, 58 a 59 outra vez em S. Peters- 
burgo. Primavera e ver 3 o em Londres. 

De 1859 a 1860 cantou pela terceira vez em S. 
Petersburgo; primavera e estio segunda vez em 
Londres. De 1860 a 1861 pela quarta vez em S. 
Petersburgo, quaresma d'este anno em represen- 
tações extraordinárias na Scala de Milão, verão na 
abertura do theatro Carpi de Modena. De 1861 a 
1862 ainda uma vez em S. Petersburgo, prima- 
vera e verão (Teste ultimo anno de novo no Ly- 
ceu de Barcelona. Finalmente de 1862 a 1863 no 
nosso theatro de S. Carlos, para onde acaba de 
ser escripturado para a próxima estação de 1863 
a 1864. 

Seria difficil, muito longa, e sem novidade para 
nós, que temos feito o mesmo, a descripção mi- 
nuciosa das di Aferentes ovações com queMongini 
foi acolhido em toda a parte, a commemoração 
dos applausos com que sempre tem sido saudado» 
a relação das varias manifestações de apreço e es- 
tima, que lhe tem sido atê hoje prodigalisadas nas 
scenas lyricas onde tem cantado. Basta enumerar 
os tetros para que tem sido escripturado, e as 
vezes que foi reconduzido, para se fazer idéa com- 
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pleta do enthusiasmo que tem excitado, e da es- 
perança que n'elle tem posto as emprezas de thea- 
tro italiano de canto. 

Tem perccorrido ovante Génova, Ferrara, Ma- 
drid, Roma, Nápoles, Pariz, Ancona, Forli, Ber- 
gamo, Florença, (doas vezes); Turim, Modena, Pa- 
dova, Veneza, S. Petersburgo, (cinco vezes): Mi- 
lão, (três); Barcellona, (duas); Trieste, Londres, 
(duas vezes); Carpi eXisboa, tendo executado as 
seguintes operas: Rigoleto, Giuramento, Maria di 
Roan, Masnadieri, Lucrezia Borgia, Àttila, Tro- 
vatore, Lombardi, Vespri Siciliani, Foscari, Simon 
Boccanegra, Bailo in Maschera, Marino Falliero, 
Lúcia, Anna Bolena, Domino Nero, Barbiere, Gu- 
glielmo Tell, Otello, Roberto il Diavolo, Frescinz, ' 
Favorita, Oberon, Sonnambula, Norma, Puritani, 
Traviatta, Marta, Vittor Pisani, Bravo, Ernani, Me- 
dea, Luiza Miller, Poliuto, Ebreo, Anna Lapry, e 
outras. 

ra 

Em Lisboa estava reservada ao eminente artista 
uma dura provação com que à Providencia ap- 
pronve experimental-o. 

Gomo os nossos leitores estSo lembrados dos 
receios que tiveram, da incredulidade de que al- 
guns chegaram a dar imprudentes provas, da cons- 
ternação da empreza do tbeatro de S. Carlos, e 
do sangue frio e força de vontade de Mongini, con- 
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taremos o caso em poucas palavras, visto que ia* 
felizmente dos vae faltando o espaço, de que po- 
demos dispor. Chegado á nossa bella capital, con- 
valescente de una enfermidade rebelde» o corajoso 
artista tilo receio* estreiar-se, antes de restabe- 
lecido. O resultado tinha sido previsto. Não poode 
usar de todos os seus raros e admiráveis recursos 
vocaes, ficou muito abaixe da soa reputação* e re- 
caiu doente. 

À doença proloogxm-se* O publico desconfiado 
a principio, ma* captivado logo pela figura elegante 
e sympatbico semblante de Mongini, começou * 
iotereasar-se por elle* e quando *> viu depois em 
sceoa, recebeu -o com uma salva de palmas. Res- 
tabelecido e animado, o artista mostrou o que po- 
dia, e avassallott até os que tinham apregoado a 
sua doença como antiga» «brooica, incurável. Desde 
essa dia basta annonciar uma opera com Mongiai 
para a empreza contar com uma enchente. Do modo 
por que tem desempenhado os papeis, que lhe com- 
petem, temos feito chronica nos números antece- 
dentes. Á imprensa oaanime, o publico sem a me- 
nor excepção, louvam* appLaudem, vistoriam e aer 
clamam Mongini como elle merece. Pedro Mongjai 
pertence au pequena numero da bons cantores, 
qoe hoje existe: conserva as tradições dos seno 
ascendentes do seente passado. É um artista do 
século iwii* alheio aos deetario» a que se tem en» 
Unegado algumas notabilidade* actua** a quem a 
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musica é apenas um pertexto. para gargantearem 
a seu bello prazer. Mongini canta bem, e a belleza 
da sua voz só pôde ser comparada á maneira por 
que é empregada. O mechanismo do canto é admi- 
rável. A emissão de voz é bem feita, a respiração 
bem regulada, a execução dos ornatos e fiorituri 
puríssima, e, o que é mais raro, a entoaçSo per- 
feita. 

O agrado do publico tem-ibe sido manifestado 
por todos os modos por que se traduz a gloria 
para os cantores, e a próxima noite do seu bene- 
ficio deve recordar, a julgar pelos perparativos, os 
tempos saudosos da Àlboni e Castellan, em qne 
guelphos e gibellinos, pactuando algumas noites, 
immortalisaram aquellas cantoras pelos monumen- 
taes triumphos que lhes proporcionaram! 

Março — Í863. 
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Nota 



Ha mezesemprehendi a publicação de um livro, e resolvi 
coordenar e reunir em volume alguns artigos publicados 
por mim na Revista de Lisboa, Ar chivo Universal eChronica 
dos TheatroSy addicionando-lhes a nota aos Fastos, que se 
lô na monumental traducção de Ovidio, pelo sr« Castilho. 

O desejo de offerecer o meu trabalho ao sr. conselheiro 
António José Viale foi o motivo único da minha resolução. 
N£o me movem, nem podiam mover outras considerações 
a publicar èscriptos de nenhum valor para a litteratura pá- 
tria, nenhuma utilidade para os leitores, nenhum mereci-- 
mento» além da manifestação sincera do meu respeitoso culto 
pelas boas lettras, e pelos seus cultores illustres. 

Eu sou na litteratura o que sou na musica. Um dilettante, 
e nada mais. Comecei a vida por onde muitos litteratos aca- 
bam. Comecei por empregado publico, e, para conservar 
uma certa independência e viver longe das polemicas da 
politica, acceitei o suicídio moral qúe me impuzeram com 
a nomeação d'aspirante d' Alfandega, logar que não pertence 
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ao numero (Taquelles rendosos e poucos trabalhosos, a que 
aspiram ordinariamente os deputados da maioria. 

Os meus estudos predilectos foram interrompidos, os meus 
livros queridos ficaram fechados na estante, e eu voltei-me 
das chronicas e poemas para a pauta geral das alfandegas. 
O salto é mortal. Não haLeotard, que o vença. Resolvi nao 
ler, e sobretudo não escrever mais uma linha, e ainda nada 
tinha publicado! Protestos de jogador foram esses. Em se 
annunciando obra de vulto, comprava-a e lia-a sem tomar 
o fôlego, do principio ao fim. Muitas vezes eram os próprios 
auetores, que me offereciam as suas producções em atten- 
çao ás suas relações commigo, pois o meu gosto pelas lettras 
levou-me naturalmente, e sem eu me intrometter onde nao 
era chamado, a travar relações com a maioria dos litteratos 
do nosso paiz. 

Entre todos olhei sempre com admiração e enthusiasmo, 
respeito e veneração, o nosso primeiro poeta, o meu mes* 
tree amigo, o mestre e amigo de todos* que trabalham ho- 
nestamente, o sr. António Feliciano de Castilho. O poeta, 
com aquella superioridade que lodos lhe reconhecem e nao 
poucos lhe invejam, convidoá-roe um dia a escrever uma 
nota para a sua immortal traducção dos Fastas. Não estava 
preparado para tal convite. Recusei quasi envergonhado. 
Insistiu o sr. Castilho, com benevolência de pae extremoso, 
levou-me a prometter um artigo sobre a lyra, elle o poeta 
coroado, elle o dictador do Parnaso, elle rival d'Apollo, con- 
seguiu que eu promettesse tratar de assnmpto que só por 
poetas podia e devia ser tratado. Cumpri a promessa, e 
enviei o meu trabalho acompanhado de uma humilde carta» ' 
pedindo a indulgência indispensável. Recebi em resposta 
outra carta que guardo religiosamente, e nao publico agora 
aqui, por temor que mais uma vez os elogios do presidente 
da republica litteraria aos cidadãos que arrostam com a 
publicidade, sejam transformados por mal intencionados em 
pedradas contra elle. 
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Reuni» tendo pedido a necessária auctorisação, a nota a 
que me referi, a artigos, escriptos ao correr da penna, e 
dispersos pelos jornaes, que m'os pediram e acceitaram. 

Tencionava rever com attenção as provas d'esta edição, cor- 
rigir, quanto em mim coubesse, os «tos que encontrasse, 
ampliar algumas considerações, cortar o que me parecesse 
indigno de publicidade, emfim dar n'este livro a medida das 
minhas forças. Não o pude fazer. À impressão foi feita, 
vagarosamente sim, mas sem eu poder dirigil-a. Obrigações 
e devoções, e mais do que tudo, um acontecimento que mu- 
dou completamente a minha maneira de viver, e fazendo 
concentrar os meus deveres e prazeres nas affeições de fa- 
mília, me deu o antegoso da bemaventurança eterna, afas- 
taram-me dos trabalhos litterarios, em que repousava das 
canoeiras do serviço publico. Dadas estas explicações para 
descargo de consciência, e não para conciliar a benevolên- 
cia da critica, que ainda se não incommoda commigo, Ana- 
lisarei agradecendo profundamente ao ex. 1 ™ sr. conselheiro 
António José Viale, meu erudito professor, a honra que me 
concedeu acceitando a humilde dedicatória d'esta bagatella 
litteraria. 
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ERRATAS 

Além de outras, que só incrível malevolencia me altribtri- 
ria, encontram-se n'esta ediç&o as seguintes erratas: 

Pag. 3 linha 10, em locar de — raros dotes de belleza de ele- 
gância, ou de talento, deoe ler-#e — raros dotes de belleza, 
elegância ou talento. 

Pag. 35 linha 8, onde te lê — os numerosos conventos estavas» 
atopetados, Uia-te—*8 numerosos conventos estavam atulha- 
dos. 

Pag. 60 linha 44, onde te íé— que se avistam, tria-ie— que 
se avista. 

Pag. 55, linha 9, em vez de — Génova, deve Ur-te — Geneva. 

Na pag. 95, linha 6, deve ler**e~ Gaetano Bazzi, o buísío- 
telli gente e hábil. 
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